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Les temps sont durs pour les groupes de chercheurs indépen-
dants. Les Amis de Jarry ne drainent pas des masses d’adhérents.
L’Etoile-Absinthe ne peut étre — a moins de changer de contenu
et de trahir sa vocation — une revue a grande diffusion. Nous ne
vivons qu’avec l'aide, modeste mais pour nous capitale, du
Centre national des lettres. Cette subvention ne nous a pas été
accordée pour 1992. Il semblerait que nos objectifs soient trop
« pointus », que nous manquions d’impact médiatique. Faudrait-il
donc, pour étre pris au sérieux, monter une éniéme fois Ubu-Roi
et répéter a satiété les mémes légendes qui font encore, hélas !,
recette sur Jarry ?

Nous vous devions cette explication. Le retard pris par la
publication de L’Etoile-Absinthe n’a d’autre raison que celle-1a,
financiére.

A vous de nous manifester votre confiance si vous souhaitez
que paraissent rapidement les tournées de la revue déja préparées.

Le Président.



En republiant une série de témoignages importants sur Jarry,
L’Etoile-Absinthe entend permettre une consultation plus facile
de ces documents de premiére main dispersés en des revues ou
des volumes parfois peu accessibles. De ce rassemblement que
nous voudrions le plus complet possible en quelques livraisons nai-
tra une réflexion plus assurée sur Jarry vu par ses contemporains.
Cela ne saurait bien sir dispenser d'une approche critique de ces
témoignages, et de leur tendance parfois a faire jouer rétro-
activement la légende créée par Jarry sur lui-méme. Mais les
problémes gque souléve ainsi le phénoméne Ubu se posent a toute
approche biographique — ils sont simplement ici portés a une rare
intensité, selon le mécanisme voulu par Jarry, manipulateur
assuré de ses biographes dont il fait d’aimables marionnettes.

Cette premiére série de témoignages contient :

« Alfred Jarry, collégien et la naissance d'Ubu-Roi» par Henri
Hertz, in Henrt Hertz (1875-1960), Hommages et lextes, Le Pont
de I'Epée, Guy Chambelland, 1983.

« Alfred Jarry au Lycée Henri IVy par C. Gandilhon Gens-
d’Armes, in Les Marges, n®91, 15 janvier 1922,

« Alfred Jarry a Bruxelles », par Sander Pierron, in Mercure de
France, 1** novembre 1931.

Deux extraits des « Souvenirs de la vie littéraire a Paris » du Doc-
teur Alfred Haas, Les Soirées de Paris, 15 mai 1914.

« Souvenirs sur Alfred Jarry» du Dr Saltas, Les Marges n°®91,
15 janvier 1922.

« Alfred Jarry » de Henri de Régnier, in De mon temps..., Mer-
cure de France, 1933.

Extrait du chapitre VIII de La Vie de Paris de Jean Bernard.

Nous avons fait suivre ces textes de nouveaux documents sur
Jarry et Rictus publiés par Antoine Cyvoet.
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Alfred Jarry, collégien
et la naissance d’Ubu-Roi

Quand nous approchions du bachot, vers 1890, une féte se
préparait dont la rumeur descendait des hautes classes vers les
petites, une féte féroce, une curée. C’'était comme une légende :
le cours de Monsieur H...

Ancien couvent du XVII* siecle, le lycée se reconstruisait len-
tement. Le cours de physique avait lieu encore dans les vieux bati-
ments. Les lambris tombaient en ruine ; les tables pour les expé-
riences allaient de guingois ; il y avait de sales recoins ; de plain-
pied, les bancs faisaient de la classe un troupeau confus que le
professeur ne dominait point, sauf par son autorité.

Monsieur H... n'en avait pas. Dés I'’entrée, le troupeau était a
ses chausses. Debout, prés de la porte, il le regardait rouler ses
ricanements, victime non pas humble, mais cérémonieuse. Oint
de bonté, bardé de solennité, il attendait avec un rictus liche
comme on en voit dans I'Evangile. De ce rictus j’ai eu souvent
le cceur serré, au milieu de ma cruauté.

C’était un énorme ventre planté sur des jambes courtes
qu’étayaient de larges pieds plats. Au-dessus, une téte blafarde,
une téte encombrée de chair, couleur de mouton, que gardaient
mal des yeux maigres. Des mains cotonneuses jouaient avec une
impériale en fil de lin. Une moustache jaunie s’arrondissait en rate-
lier sur les deux lévres. Sa jaquette couvrait son vaste dos de vieil-
les élytres.

Accroché au tableau noir comme une mouche sur une vitre,
monstrueux insecte.

11 fallait le faire souffrir. Depuis dix générations scolaires durait
son supplice. Non contents des projectiles que nous avions sous
la main, des cris que nous avions dans la gorge, nous en appor-
tions du dehors. Un jour, du plomb de chasse crépita sur les trai-
nées de craie qu'il laissait au tableau ; une crécelle gringa ; un petit
chat vagit ; une grenouille se mit & chanter.

Lorsque 'orage atteignait assez de violence pour surprendre sa
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surdité — était-il vraiment sourd ? — Monsieur H... se retournait
tout d'une piéce. Il ne semblait pas en colére. Il offrait un visage
béat. Il entamait, aprés une pause, un discours pompeux.

— Messieurs, pardon, Messieurs...

Quoiqu'il fit chuinter les s, il s’exprimait, d'ailleurs, fort bien.
Si nous n'avions pas été des barbares, nous aurions ressenti 1’ élé-
gance de son langage.

Les physionomies se succédaient, a travers sa face, a contre-
temps. Ses paroles étaient véhémentes et il souriait. Durant des
périodes doctorales, ses yeux s’imbibaient de pleurs. Nous ne lui
passions aucune discordance. Si bien qu’a bout de ressources,
épuisé, il finissait par tomber un jabot de tyran, en crachant des
menaces enrouées. Puis il tirait de son gousset une mallette
d'argent et s’emplissait gloutonnement le nez de tabac.

C’est au cours de ce prone que se jouaient les plus belles scénes
du drame. Le tapage faisait place aux interruptions. On tracait
un grand silence autour des interrupteurs.

Alors intervenait Alfred Jarry.

Il ne procédait comme aucun autre, On renforgait la barricade
de silence. C'était sérieux. Il ne riait pas. Les dents serrées, il
taquinait, il embarrassait, il pressait le bonhomme. Il se livrait sur
lui & une «maieutique » satanique.

Le renom de Jarry était vif, sur ce point, de classe en classe.
Il I'était aussi, autrement.

C'était un fort en théme. Mais pas un de ces forts en théme
douillets, facilement monnayables. Les professeurs, les péres de
famille hochaient la téte, d'un air débordé, en le nommant. On
ne pouvait se servir de son exemple. Il montait de sa personne
quelque chose d'acerbe. N'ayant pas tous les prix, n'en ayant
méme presque jamais, il passait pour plus fort que ceux qui les
avaient. Non moins qu'au latin et au style, il excellait aux mathé-
matiques. Jusqu'au dernier moment il balan¢a s'il préparerait
Polytechnique ou Normale-Lettres.

Il préparait bien autre chose, vous le savez.

Il le préparait avec ses larges yeux qui allaient plus vite et cher-
chaient ailleurs que ne font ceux des collégiens, d’ordinaire, avec
son front de roc, taillé comme une pierre de baliste, avec sa voix
qui cisaillait en tous sens, avec la démarche de ses jambes arquées
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rappelant celle des gros oiseaux, a terre. Nous [|'appelions
Quasimodao.

Il le préparait avec ses boutades, son travail décousu, ses empor-
tements orgueilleux, ses paresses, ses lectures bizarres, ses
paradoxes.

Il le préparait avec ses meeurs prématurées.

QOui, que préparait-il, quand, au tambour de huit heures, il arri-
vait, essoufflé, les pores de la face piqués par I'insomnie, les sou-
liers crasseux, le col débraillé ? D'ol venait-il ?

— Je vi..ens des... bor...dels... déclarait-il flegmatiquement, de
son accent saccadé.

Les petits lycéens naifs |'entouraient de leurs yeux maladroits ;
leurs joues de poupées rougissaient. A I’heure oi1 ils sortaient de
la maison limpide, lui débarquait de troubles plaisirs. Il entassait
des expériences et des satiétés.

A quel avenir inavouable, se destinait-il ? On se le demandait.

Et ¢’est pour cet avenir, pour ce mystére qu'il se mettait obsti-
nément face a face avec Monsieur H..., duel impitoyable qui
déjouait notre turbulence.

Ce vieillard, ce bouffon de college que, périodiquement, con-
tre 'excés de 'injure il fallait défendre par la garde d'un pion,
était-il pour Jarry ce qu’il était pour les autres?

Il le scrutait, il le palpait. Il maniait la boule de son ventre, son
museau, sa majesté, ses coléres obséquieuses, ses larmes. Il 1'atti-
fait, le démontait, le gonflait, au gré d'une inspiration clandes-
tine, hanté déja, devant lui, par un fantome, par un mirage.

A cette époque, Jarry s’amusa a écrire une espéce de sketch
sur Monsieur H... et il I'orna de dessins.

Nous surnommions Monsieur H... le pére Heb... Heb... Ubu: et
plus tard, j’ai reconnu les dessins.

Si, comme I’a trés judicieusement noté André Salmon, Alfred
Jarry s'identifia de plus en plus, par la suite, avec le pére Ubu,
au point d’employer tous ses tics, il n’y eut rien la de surprenant.
Leur intimité remontait loin.

Jarry est mort « possédé» du pére Ubu. Ce fut, par-dela les
années, la revanche du pére Heb...

Henri Hertz.



Alfred Jarry
au Lycée Henri IV

A I'occasion de la récente réédition d'Ubu-Roi, des amis m’ont
pressé de raconter quelques souvenirs relatifs 4 Alfred Jarry que
j'ai connu en cagne, c'est-a-dire en « rhétorique supérieure » au
Lycée Henri IV. J'ai longtemps hésité a le faire. Egrener de
menues anecdotes dans l'intimité hivernale d'un home et les
envoyer par écrit aux gazettes, méme a la plus accueillante, ce
sont choses bien différentes. C’est surtout quand il écrit, que le
moi risque d’étre haissable.

Mais au moi quelque peu contraint de se mettre ici en scéne
le lecteur voudra bien étre indulgent. Et son indulgence lui vien-
dra peut-étre de ceci que je vais ingénument raconter comment
Jarry s'est, pendant quelques semaines, amusé 2 mes dépens. Aux
yeux du Pére Ubu encore potache j'avais la disgrace d'étre auver-
gnat, disgrace que j'ai toujours considérée comme une bonne
fortune et un appréciable avantage. De la certains démélés qui,
une fois ou deux, déchainerent quelques violences, voire, plus
souvent, le fameux mot qu’il ne fut pas le seul a accroitre d’'une
lettre.

Jarry eut, au Lycée Henri IV, des condisciples dont quelques-
uns I'ont connu mieux que moi ou plus longtemps. Bon nombre
sont aujourd’hui de notables universitaires, de hauts fonctionnai-
res, des hommes de lettres fort estimés. Aucun que je sache n'a
publiquement parlé de lui. Certains de ces cagneux de la bonne
époque étaient, il est vrai, des esprits précocement murs et gra-
ves qui, méme en récréation, prenaient plus d'intérét a la der-
niére lecon de notre maitre Bergson qu'aux calembredaines de
Jarry. A trois ou quatre je me souviens que celui-ci trouvait une
allure bougrement bonzoidale,

Si, a plus de vingt-cing ans de distance, je me rappelle encore
quelques mots de Jarry, quelques plaisanteries baroques, ¢'est que
J'en étais plus surpris que tout autre. Provincial un peu rude, pay-
san d'une riviere d’ Auvergne qui n'a point la notoriété du Danube,
et mis brusquement en contact avec des potaches littéraires assez
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huppés, j'étais particulierement frappé de leurs facons primesau-
tiéres ou de leur allure distante. Jarry, aussi frais arrivé de Bre-
tagne que moi d’Auvergne, prétendait plutot leur en imposer. 11
tenait d’emblée boutique d’esprit parisien et surparisien. Il ne
s'étonnait de rien ; mais il m’étonnait beaucoup.

A peu de frais souvent, il faut bien le dire. De toutes les huitres
qu'il ouvrit devant moi, en arpentant la morne cour carrée, il ne
retirait pas toujours des perles. Il y avait de ces petits cailloux
anguleux que collectionnent les commis-voyageurs et méme des
gens sédentaires, je veux dire des calembours et des a-peu-prés.
Ils n'avaient souvent rien de bien personnel, rien d'ubuesque ;
mais une voix si drole leur donnait de 'accent ! Et puis quelques-
uns me visaient, ce qui, avec le succes d’U/bu-Roi m’empécha plus
tard de les oublier.

« Tu as mauvais caractére, comme tous ces sales Arvernes qui
embétaient le divin Jules, témoin de la Guerre des Gaules ou rixe
de César et de Vercingéto. » Je descendais de ce dernier ou d'un
Celte de Galatie qui, ayant pris part a la guerre de Troie, rapporta
a sa femme des gants d’llion. Jarry ne me fit méme pas grace des
vieilles plaisanteries éculées sur les marchands de marrons, de
charbons, de cantaloups. Le futur auteur du Surmdle me traitait
d’Auverpin, voire d'Overpine, ce qui n'avait rien d’infamant.
Pourtant cela ne dura pas car... j'avais mauvais caractére. Du
pion, moins apte a se défendre, qui déambulait gravement sous
la véranda, il disait : Quel lent pion nous avons! Heureusement
qu'il n'est pas mort !

J'ai toujours su gré a Jarry de m'avoir, certain jour, révélé I'ori-
gine de la prédilection longtemps marquée par les Auvergnats
pour le métier de porteur d’eau. Aux temps préhistoriques, les
Arvernes avaient dii lutter, des siécles durant, contre les incen-
dies allumés par les voleans. Des siécles durant, ils puisérent a
pleins seaux l'eau des torrents et des rivieres pour aller la déver-
ser dans les cratéres. Méme l'eau des puits, ils la jetaient dans
les puys. Et telle est la patience et la ténacité de cette race qu'elle
est arrivée a ses fins : les volcans sont éteints, Mais I'habitude est
une seconde nature : chez les Auvergnats, les muscles de I'épaule
et du bras sont ataviguement conformés de telle facon qu'ils pren-
nent irrésistiblement 'attitude du porteur d'eau. Ils ne sont jamais
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si heureux, ni si délassés, que lorsqu’ils peuvent reprendre leur
antique habitude.

Tout cela n’est peut-étre pas trés « Jarry » ; mais dans son livre
si intéressant sur Les sources d'Ubu-Roi, M. Charles Chassé vient
de faire remarquer qu'Ubu-Roi lui-méme n'est pas trés « Jarry ».
Si Jarry était 'auteur unique ou principal de la fameuse piéce,
nous y trouverions ces plaisanteries d'ordre scatologique ou sexuel
auxquelles il était fort porté et qui, relativement, y font défaut.
Cet argument, a mon avis, n'est pas sans valeur. Quant aux autres
arguments de M. Chassé, j'avoue que mes souvenirs, assez flous,
il est vrai, ne me permettent pas de les infirmer. Il me semble bien
qu’au Lycée Henri IV, Jarry avait déja Ubu-Ro? derriére lui, et
que de ces histoires du Lycée de Rennes il tirait de temps en temps
d’étranges cocasseries, C'est bien au Lycée Henri IV que j'ai, me
semble-t-il, entendu parler pour la premiére fois du décervelage.
Et, mieux encore, si la légende du P. H. recueillie par M. Chassé
est antérieure a 'ceuvre écrite de Jarry et a son arrivée a Paris,
une anecdote que je raconte plus loin tend a le prouver. Dans cette
légende orale, il est question du Turkestan : or j'ai entendu pala-
brer étrangement sur le Turkestan.

Mais je veux vider mon sac aux souvenirs de quelques traits qui
m’évoquent assez bien la silhouette de Jarry, son « masque japo-
nais» et sa voix de zinc et de bois : deux plaisanteries faites en
classe, quelques détails d’un ahurissant laius, le premier que j'aie
entendu a Paris, pauvre de moi !

Jarry n’était pas, a proprement parler, un fort en théme, mais
c’était un bon éléve, trés fort en latin notamment. 11 travaillait
consciencieusement, comme nous tous d’ailleurs, ce qui ne lais-
sait pas de m'étonner parfois, a cause de son incapacité apparente
d'aborder quoi que ce fit autrement que par ironie. Mais il était
studieux a sa maniére et, de gré ou par nécessité, se tenait fort
convenablement en classe. Pourtant ses plaisanteries en passaient
parfois le seuil.

Un de nos camarades, finement spirituel et artiste, qui, si je
ne me trompe, a donné de la notoriété a la moitié de son nom,
s'appelait alors Videcoq-Wély. Or le doux Bergson ou |I’éminent
latiniste Edet sommant un jour Jarry de prendre place a un
banc: «Mais il n'y a plus de place, dit-il ; ah ! pardon, j'en vois
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une 1a, entre Videcoq et Wély.» Et il fit le geste d'aller 'oc-
cuper.

Une autre fois, le bienveillant monsieur Edet le félicitait, a
I'occasion d’un excellent devoir latin : « Bonnes tournures latines.
C'est trés bien, Monsieur Jarry. Peut-on savoir quel auteur vous
lisez plus particuliéerement pour vous former le style? — Aris-
tophane», déclara Jarry, au milieu des rires. Mais il expliqua
qu'il s’agissait non pas du texte grec, mais de la traduction de
M. Poyard, notre professeur de grec, chenu et courbé, non pas
méme de cette traduction francaise, mais des notes ot ce « bon
boulgre de Pére Boyard » avait, au bas des pages, élucidé en un
latin complaisant et sans vergogne les nombreux passages obscé-
nes du grand comique grec. Devant le grave M. Edet, la plaisan-
terie était un peu forte. Comment fut-elle accueillie ? Je ne me
souviens pas.

Que Jarry ait beaucoup lu Aristophane n'étonnera point M. Jean
Saltas qui, récemment dans Les Marges, notait qu'il y a de 1'aris-
tophanesque dans Ubu-Roi. Tout ce qu'a dit M. Jean Saltas sur
le caractére et les manies de Jarry cadre d’ailleurs (je le dis en
passant) avec les souvenirs que j’en ai gardés ; et le plus précis
de ces souvenirs, le voici:

Tout « nouveau » qui entrait en cagne devait subir certaine bri-
made qui consistait en un discours, un laius, a improviser en ré-
création, sur un sujet plus ou moins baroque qu’on vous imposait.

Je fus «nouveaur la méme année que Jarry. Monté sur une
espéce de borne, dans un coin de la cour, je me vois encore devant
une trentaine de cagreux goguenards, hésitant et peu confiant
en mon éloquence. Quel sujet me fut assigné ? Je ne sais plus. Mais
une idée me vint qui me sauva : « En quelle langue faut-il parler ?
demandai-je, en celle que je connais le mieux, je suppose. » — Par-
faitement, parfaitement ! — Et je parlai d’abondance en un patois
d’Auvergne sonore, truculent et agressif. On s’impatienta vite et
I’on interrompit. De ces interruptions, il en est une que je n’ai
pu oublier ; la voix nasillarde de Jarry glapit : Quousque tandem
abutere, Vins et charbons, patientia nostra ?

Je cédai la place a Jarry. Le pére Ubu sur les rostres. Ah!
I'étrange orateur! On délibérait sur le choix du sujet. On ne
s’entendait pas. Tout & coup un plaisantin cria — Mais voila que
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M. Chassé m'a un peu gaté mon histoire. Ce qu’il a raconté me
porte & croire que le plaisantin était un ami de Jarry chargé par
lui de 'aider & nous ahurir. — Enfin quelqu’un cria : « Parle-nous...
du Turkestan ! » Et Jarry parla. Il ne déroula pas la légende du
P. H. rapportée par M, Chassé, mais quelque chose d'aussi abra-
cadabrant et d'une veine analogue : « Le Turkestan ! La voila bien,
ma chance ! Le Turkestan, magnifique sujet, et le seul justement
que je connaisse a fond. L'Orient, messieurs, I'inépuisable Orient,
etc... etc...» Au bout d'une minute, il parlait des Turcs, de Stam-
boul, de Pierre Loti, d'Aziadé... On le ramenait a la question : « La
question, dit-il, fais-je autre autre chose que la traiter? Depuis
quand une digression est-elle interdite ? Cicéron lui-méme, dans
le Pro Milone... Sénéque a dit quelque part... et Quintilien, mes-
sieurs, qui n'était pas plus béte que Brunetiére, etc..., etc.,.». 11
revenait au Turkestan, quelques secondes, puis enfilait a toute
vitesse de longues phrases enchevétrées, mais impeccables, sur
le Paradis terrestre, Gengis Khan, la poésie persane, Mahomet II,
Sainte Sophie, le Canal de Suez, tout ce que vous voulez, L’audi-
toire était submergé. Le tambour roula : « Messieurs, dit Jarry,
nous avons, tant bien que mal, traité le premier point de la ques-
tion qui est vaste. Nous reprendrons demain le sujet a I'endroit
ol cel ignoble cochon de tambour m'a contraint de le laisser. »

Il ne le reprit pas. Mais dés ce jour-la, le mécanisme mental de
Jarry m'inquiéta. Quand il ouvrait le robinet de sa verve, il sem-
blait suivre la sarabande de ses mots, mais non pas la diriger. Ce
n’était plus une personne qui parlait, mais une machine habitée
par quelque démon. Sa voix saccadée, métallique ou nasillarde,
ses gestes courts de pantin articulé, son masque fixe, sa logua-
cité torrentielle el incohérente, ses trouvailles grotesques ou bril-
lantes, ses mots qui s'accrochaient a d’autres par tous les angles,
ce synchronisme, dirions-nous aujourd’hui, de cinéma et de pho-
nographe, tout cela étonnait, amusait, agacait aussi et finissait
par inquiéter,.

[1 était instruit, intelligent et fin ; il était bon, secrétement doux,
et peut-étre timide au fond. Mais il lui manquait ce je ne sais quoi
qui empéche de mettre la charrue avant les beeufs et de trop rapi-
dement gacher sa vie. Son originalité faisait trop penser a quel-
que anomalie cérébrale.
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D’aucuns préféreront supposer qu’au fond de ses perpétuels sar-
casmes et de sa macabre gaité il y avait un hautain mépris de la
comédie humaine et méme de la vie, un refus froidement déli-
béré, une fois pour toutes, de rien prendre au sérieux.

C’est possible. Cada persona es un mundo, dit le proverbe
espagnol.

C. Gandilhon Gens-D'Armes.
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Alfred Jarry a Bruxelles'

La compagnie dramatique bruxelloise Rataillon inaugurera bien-
tot, dans son nouveau local, au faubourg d'Ixelles, sa saison
d hiver, qui sera la seconde de ce que ses fondateurs ont modes-
tement mais significativement appelé un « laboratoire de théatre ».
Au programme figure la reprise d'Ubu-Roi, d'Alfred Jarry, qui
I'an dernier obtint un retentissant succes aupres du public de ce
petit théatre d'avant-garde. Rataillon était alors installé de ['autre
¢oté de la ville, au faubourg de Molenbeek-Saint-Jean, dans un
grenier ol acteurs et spectateurs étaient vraiment trop a I'étroit.
Pourtant « Monsieur Ubu » plus qu’'il ne le sera a Ixelles était chez
lui dans ce coin sururbain ot le peuple a pratiqué de tout temps,
et pratique encore la zwance, forme locale de la facétie ; si ce peu-
ple avait pu assisté a ce spectacle, versé comme il 'est dans la
plaisanterie et la bourde, il aurait mieux compris que 'auditoire
huppé et cultivé et un peu snob qu'on y vit, les droleries d'une
satire qui, traduite dans le dialecte de Bruxelles, semblerait, tant
elle est truculente et caricaturale, avoir été congue et réalisée par
un patoisant des bords de la Senne.

D'ailleurs, Alfred Jarry connaissait ce quartier d'ouvriers
manuels et de petits commercants. Il y avait passé avec moi,
durant la seule journée de sa vie qu'il vécut dans la capitale belge ;
el I'atmosphére, le décor dés la premiére minute lui avaient plu...
Je n'ai pas oublié cette journée et le prochain événement qui
m’'incite & écrire ces lignes ravive en moi I'évocation des moin-
dres incidents qui la marquérent.

Il y aura de cela bientot trente ans, a la fin de mars 1902... A
la suggestion d’Eugéne Demolder, qui a Essonnes était le voisin
du romancier de Messaline, le curieux et accueillant directeur des
expositions de la Libre Esthétique, Octave Maus avait demandé
au peére des Palotins de venir donner une conférence devant
le public bruxellois. Jarry s'était fait prier; trés sédentaire, il
n’'aimait pas voyager. Habitué a vivre la moitié de ses heures dans

1. Ces notes a I'oceasion du vingt-quatriéme anniversaire de la mort d'Alfred Jarry,
qui fut inhumeé le 1" novembre 1907,

14



I'eau, — est-ce la familiarité avec les poissons qui 1'avait rendu
ichtyophage ? — il lui répugnait de s'habiller. Mais le conteur
d'Yperdamme insista et Alfred Jarry se laissa convaincre. Pour-
tant, il ne quitterait sa cabane du bord de la Seine que durant deux
tours d’horloge...

Le premier train de Paris débarqua le caustique écrivain a
I'heure du déjeuner. Eugéne Demolder, qui devait nous I'ame-
ner aprées midi, I'attendait sur le quai pour le conduire, en face
de la gare du Midi, dans un hotel de troisiéme ordre, hotel fré-
quenté par les amoureux et situé rue Fonsny, devenue avenue
Fonsny. Les voies publiques elles aussi ont des promotions...

Je revois, en pensée, Jarry et son singulier accoutrement. Bien
qu'entré alors dans la trentiéme année de son age, il avait 'air
d'un adolescent, je dirais volontiers d'une adolescente. A le regar-
der, on aurait pu le prendre pour une jeune fille déguisée. Un cha-
peau de feutre mou ombrait la peau fine de son visage glabre et
ouvert, aux yeux a la fois inquiets et moqueurs. Il était vétu d’un
costume veston d'étoffe noire tres fatigué, sur le gilet duquel pen-
daient les bouts chiffonnés d'une ample lavalliere noire, tournée
autour d'un faux-col d’une blancheur douteuse. Douteuse aussi
la blancheur de ses manchettes trop larges, qui glissaient cons-
tamment sur ses mains aux doigts fuselés, manchettes qui, en guise
de boutons, avaient I'une un bout de laine rouge nouée, I'autre
un brin de laine bleue. 1l faut dire que si Jarry soignait peu ses
vétements, il était pour sa personne d'une propreté méticuleuse.
Sur ses épaules, une trés courte pélerine d’écolier, a capuchon.
Et son pantalon trop court laissait voir, boutonnées haut sur la
cheville, de courtes bottines de femme, 4 mince talon Louis XV
que, en marchant a trés petits pas, Jarry faisait tapoter sur le trot-
toir... Il était charmant et comique, et le son de sa voix cristalline
et légérement aigué ajoutait a cette impression de travestissement.
Les gens se retournaient pour dévisager cette sorte d'éphébe
androgyne. Et Demolder, dans son coutumier et large sourire,
disait :

— Tu marches comme une cocotte.

A quoi, sans du tout s’offenser, Jarry répondait :

— Cornegidouille ! Que penseraient-ils s’ils me voyaient tout
nu?...
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Quand il arriva dans la grande galerie & colonnes du Musée
Moderne de Bruxelles ou, au milieu des tableaux et des dessins
de Toulouse-Lautrec, dont ¢'était la premiére rétrospective, d'un
Bourgeois de Calais de Rodin, et des Débardeurs de Constantin
Meunier, il devait parler, il ne cacha pas sa surprise de découvrir
tant de monde. Dame, on avait beaucoup parlé de lui et tout le
tapage fait a Paris autour de ce grotesque et infaime Ubu, mis
récemment a la scéne par Lugné-Poe, avait répandu ses échos
Jusqu’au cceur méme du Brabant. Si d’aucuns étaient venus par
sincére sympathie pour 'auteur d’un drame bouffon ot la bour-
geoisie contemporaine est caricaturée d'une facon a laquelle Rabe-
lais aurait applaudi avec une conviction bienveillante, les autres
avaient été uniquement attirés par le désir de... voir la téte de
cet humoriste a froid, dont I'énorme plaisanterie avait soulevé
tant de polémiques «en sens divers».

Le timide Jarry ne ful point décontenancé a l'aspect d’une
assemblée si nombreuse, si bigarrée et si indiscréte. 1l avait bien
déjeuné et le vin francais dont il avait arrosé son copieux repas
lui était monté aux tempes. Aussi bien est-ce avec une gamine
cranerie qu’'a deux heures et demie il monta a la tribune, derriére
laquelle il avait I'air d'un enfant audacieux. A I'instant méme de
la sympathie convergea vers cet étre fluet, aux joues un peu roses
et dont les longs cheveux chatains tombaient sur des yeux clairs
comme pour en voiler I'éclat moqueur. Il dit, d'une voix trés douce
et polie : « Mesdames, Messieurs ! » Mais, soudain sortit de cette
bouche, si gentille et si modérée, un troisieme mot, aussi ferme,
aussi agressif, aussi libre que les deux premiers avaient été fai-
bles et déférents, le Mot...

Prononcé selon son orthographe nouvelle, avec une telle éner-
gie qu'il aurait pu, si des fenétres avaient été ouvertes sur la salle
dans laquelle ses deux historiques syllabes roulaient d’une paroi
a 'autre, qu'il aurait pu prolonger son écho jusqu'a la morne
plaine de Waterloo ol, un jour d'été de 1815, il avait retenti dans
des circonstances autrement tragiques. Mais a cette Exposition
de la Libre Esthétique aussi on et pu craindre qu'il ne précédat
une débandade chez toutes ces belles madames, chez tous ces
« gommeux » effarouchés, blessés dans leurs convenances. On a
beau avoir un contact avec la perpétuelle bohéme qui marque le
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monde artiste, a tous ses degrés, on ne recoit pas sans broncher,
au visage, une exclamation aussi vulgaire et... malodorante.

Vulgaire 7

Oui, mais également sublime.

On échangea des regards inquiets, on se concerta, on s’interro-
gea des yeux. Il y eut quelques exclamations, des murmures de
voix, des froissements de robes, un brouhaha qui paraissait vou-
loir engloutir dans son sourd tapage le Mot, comme le flot engloutit
une épave... Quelques personnes se leverent, coururent vers la
porte. La tempéte fut bréve. Le calme se rétablit. Derriére la table
du conférencier, Jarry, imperturbable, point du tout déconte-
nancé, étranger, semblait-il, & cette émotion qu’il avait causée,
le sourire légérement sardonique, attendait fixant tour a tour ses
prunelles sur ses feuillets, — car il avait écrit sa causerie, — sur
les bouts de laine de ses manchettes sales et sur les chapeaux tout
neufs de ses riches auditrices des premiers rangs. Il attendit un
temps encore ; et puis, quand le silence fut entiérement revenu,
il reprit, liant le début de son discours a son bref et torpillant
préambule :

— C’est ainsi, bouffre, que le héros de ma farce donne le signal
de l'attaque contre le roi Venceslas.

Ah! le délicieux farceur. L'incartade dont on I'accusaif tantét
n'était qu'un obligeant avertissement!... On lui passait sa soi-
disant grossiéreté. On admirait sa délicatesse, la subtilité de sa
dialectique. Dés les dix premiéres phrases tout était oublié, par-
donné, et Jarry avait conquis ses auditeurs aussi totalement qu’il
les avait tantot épouvantés. S'il fut encore interrompu dans sa
causerie, mi-lue, mi-improvisée, ce fut dés lors par des applau-
dissements. Avec une délicieuse désinvolture, une désinvolture
de gavroche, dans une langue colorée, aux nuances nettement
antithétiques, et toute remplie d'images fortement taillées, il parla
des Marionnettes, en les considérant a travers son propre esprit
déformant et sa propre ceuvre.

La matinée, commencée par un murmure d'effarement, finit
par un large éclat de rire.

Nous arrachames Jarry a de trés élégantes personnes qui l'immo-
bilisaient et menacaient de I'étouffer dans leur cercle parfumé
et caquetant, et nous 'entraindmes. Sur la place, dans le gris cen-
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dré du crépuscule de ce vendredi 21 mars 1902, pour nous remer-
cier de |'avoir libéré de |'étreinte investissante de ses passionnées
admiratrices, par trois fois, comme pour se soulager, il répéta le
Mot... Puis il saisit les bras de Georges Eekhoud et d’Eugéne
Demolder qui 'encadraient, et dit:

— Je veux boire du lambic, bouffre ;: Demolder ne cesse de m'en
parler la-bas. On a beau étre teetotaler, Bruxelles est le vrai pays
de Cambrinus... Il faut que je me pocharde au lambic. Il faut com-
muniguer avec les pays et les peuples qu’on visite sous les aspects
de leur breuvage national.

— Local, rectifia le romancier de la Route d'Emeraude.

— Régional, corrigea a son tour le romancier de la Nouvelle
Carthage,

Je me contentais de les écouter, les précédant d'un pas dans
notre rapide descente de la Montagne de la Cour. Nous fimes une
premiére halte 4 I'estaminet du Vieux Chdteau-d’or, local des [la-
mingants radicaux ou Jarry avala deux pintes de cette capiteuse
biére du diable, brassée a Hal, et qu'Eugéne Demolder appréciait
a tel point qu’il lui arrivait d’en vider une quinzaine de bouteilles
en un soir... Puis nous allames au cabaret de Saint-Pierre, fameux
pour son lambic. Au moment ot I'auteur d'Ubu-Roi portait a ses
levres son troisieme verre, Georges Eekhoud l'interrompit :

— Assez d'apéritifs, mon cher Jarry. Vous vous coupez l'appé-
tit. Vous dinez avec nous, ou plutéot avec toute une bande de bons
et joyeux Bruxellois autochtones, qui seront heureux de vous rece-
voir a leur table.

— (a va, ¢a va, mes amis. Je suis votre chose, vous faites de
moi ce qu’il vous plait. Cornegidouille, mon ame est a Essonnes,
mon estomac est ici.

En ce moment-la il était le digne frére minuscule de Pantagruel,
qui, loin de chez lui, avait les yeux dedans le livre, mais la pen-
sée dedans la cuisine...

Pour gagner Schaerbeek, par les silencieux quais du canal
molenbeekois, au bord duquel se dressait la maison de Demolder,
— récemment démolie, — et par oli nous devions faire un crochet,
nous traversames le populaire quartier en lequel la compagnie
dramatique Ratazllon devait, plus d'un demi-siécle plus tard,
— installer son premier « laboratoire de théatre ». La biére ingur-
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gitée rendait Jarry volubile et, excité par le jovial Demolder,
il ne cessait de raconter des histoires hilarantes, ou il n’'était
nullement question de littérature, sinon de héros de son ima-
gination.

Le diner auquel nous allions était celui qui, chaque saison, réu-
nissait dans une salle du Café des Deux-Ponts, ou Eekhoud et
quelques-uns de ses disciples fréquentaient irréguliéerement le soir,
les membres d'un cercle photographique. Cercle composé d'ama-
teurs qui, dans le civil, étaient médecins, notaires, ingénieurs,
employés de banque, industriels, négociants, et... rentiers. Eek-
houd, Demolder et moi, nous en étions membres d'honneur, ce
qui nous valait d'étre conviés chaque année a de gaies et plantu-
reuses agapes. Cette fois-ci, ayant appris que nous avions Alfred
Jarry comme hote, les prévenants photographes avaient ajouté
a leur obligeance traditionnelle en nous priant de nous faire
accompagner par l'inventeur de la machine a décerveler. Un cou-
vert lui serait réservé.

Réservé, d'ailleurs, a la droite du président, le cordial docteur
Bricoux, fin lettré et praticien notoire. Esprit subtil dans un corps
énorme. Quand a I'entrée du salon ot la table était dressée, il recut
le dramaturge parisien pour lui souhaiter la bienvenue, celui-ci
le contempla comme s'il avait vu surgir, tout vivant, quelque Roi
boit de Jacques Jordaens. Méme corpulence prestigieuse, méme
visage rougeaud, rond, plein et charnu, méme sourire épanoui et
heureux, mémes petits yeux malicieux. Il installa son invité & son
coté, et rien n'était plus dréle que le voisinage de ce colosse cra-
moisi et de ce nain palot. Tous les yeux se tournaient vers celui-
ci et cela I'amusait.

L’on se mit 2 manger. Ce fut d'abord une soupe aux pois, épaisse
a couper au couteau. En cing-sec l'assiette de Jarry fut vide.
Eekhoud, assis en face de notre ami, lui demanda :

— Eh bien, mon vieux, comment la trouvez-vous ?

— Délicieuse ! Vous savez, la purée, cela me connait jambedieu !

Les garcons parurent, portant sur des plats des aigrefins bouil-
lis. Jarry, généreusement, se laissa servir, glissa dans son assiette
une demi-douzaine de pommes de terre nature, sur lesquelles il
versa en abondance du beurre fondu.

— Ca, c'est gentil, dit-il, au docteur Bricoux ; il vous est venu a
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I'oreille que je suis ichtyophage et vous avez voulu me régaler de
poisson.

Le rubicond président, la bouche pleine, répondit par un sou-
rire. Mais Demolder, qu'un convive séparait de Jarry, intervint.

— Mais non, mon petit. Tu oublies que nous sommes vendredi.
Partout, a Bruxelles, on fait maigre.

— (C'est dommage, répliqua Jarry. Depuis mon arrivée dans
cette bonne ville, ¢’'est ma premiére désillusion.

Il avalait de larges gorgées de gueuze-lambic. A chaque fois, cla-
quant de la langue, il déclarait : « C'est délicieux, Cornegidouille ! »
Ayant reprit du poisson, son assiette nettoyée, il la repoussa,
croyant le repas fini. Mais on apporta d’épaisses tranches de
rosbif-jardiniére. Jarry ahuri les voyait venir.

— Pour qui ca? me demanda-t-il.

— Pour nous tous, pour vous, pour moi.

— Je ne mange jamais de viande.

— Ton esprit, fit, impérieux, Eekhoud, doit ignorer ce que fait
ton estomac.

— Drailleurs, ajouta Demolder, tantot tu nous as appris que ton
ame était a Essonnes. Elle ne saura pas que tu as dérogé...

Jarry réfléchit une seconde, but du lambic, et s’exclama :

— Au vrai, vous avez raison. Pour une fois je sortirai de mes
habitudes. La-bas on ne saura pas ce que j'ai fait ici.

[l dévora tranche sur tranche, macha petits pois et carottes. Ses
manchettes trop larges glissaient sur ses mains et touchaient la
sauce. Il les remontait vers la manche de son veston, mais elles
retombaient de plus belle sur sa fourchette et son couteau. Ce
Jjeu continua pendant que Jarry, qui ne s'étonnait plus de 1'abon-
dance et de la variété de la chére, faisait honneur au poulet roti
et a la tarte bourgeoise, par laquelle s’acheva cette délicieuse et
mémorable ripaille.

On parlait de tous cotés, on discutait avec fracas, par-dessus
les tables se croisaient les interpellations, les saillies, dites sou-
vent dans cette langue flamande populaire qui a la saveur colo-
rée des tableaux de maitres réalistes du XVII® sieécle. La forte musi-
que des mots incompréhensibles retenait 1'attention de Jarry, qui
m’interrogeait :

— Que veut dire?...
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Je traduisais, j'expliguais, il riait aux éclats, il levait les bras,
ses manchettes flottaient autour de son poignet. Devant lui les
verres pleins remplacgaient les verres vides.

— Sabre a finance, c'est bon le lambic, répétait-il. Eugéne,
— il se retournait vers Demolder, — tu m’en feras envoyer a
Essonnes...

— Le nectar ne se transporte pas: il se boit sur place.

— Dans ce cas-la, il faudra que je revienne a Bruxelles.

— En attendant, remarqua l'auteur des Récits de Nazareth,
comme dit Ubu lui-méme, nous allons foutre le camp...

Le docteur Bricoux porta la santé de I'écrivain francais, les ver-
res s'entrechoquérent dans le bruit des applaudissements. Jarry
remercia d'une bouche pateuse, en termes confus dont le sens
nous échappa. Georges Eekhoud, qui demeurait & deux minutes
de 14, s’était esquivé, aprés nous avoir serré la main avec une brus-
querie édifiante...

Il était deux heures du matin. Tous trois nous étions la, grelot-
tant un peu, sur le trottoir ; il faisait trés froid, I’aube allait poin-
dre sur la premiére journée de ce printemps de 'année 1902. 11
fallait rentrer chez nous, mais une heure de marche nous sépa-
rait de I’hotel ot Jarry était descendu. Méme en allant bras des-
sus bras dessous nous n’y serions jamais arrivés. Mais il est un dieu
pour les buveurs. Un fiacre a vide venait de Laeken. Nous barra-
mes le chemin & la rossinante. En nous aidant mutuellement, nous
montames dans la voiture ; j'étais sur le strapontin, Demolder et
Jarry étaient en face de moi, celui-ci a la droite de celui-la...

La haridelle & moitié endormie reprit son trottinement. Le véhi-
cule, en longeant le trottoir, sur le pavé convexe inclinait. Per-
dant I'équilibre, le formidable Demolder tombait de tout son poids
sur le malingre Jarry, manquant de I'étouffer. J'intervenais, je
repoussais, non sans peine, Demolder dans son coin. Mais 4 un
nouveau choc du fiacre, mon ami rondouillard s’écroulait dere-
chef sur le malheureux auteur d’Ubu qui, en maniére de juron,
inlassablement répétait un mot, toujours le méme Mot selon
I'orthographe qu'il lui avait donnée et qui est demeurée courante.
Cet exercice qui consistait & séparer sans cesse deux excellents
camarades nullement désireux de se colleter, cessa pour moi sur
I'asphalte des boulevards centraux. Demolder s'était mit & ron-
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fler et Jarry, par la fenétre ouverte, comptait les réverbéres qui
nous envoyaient leur dérisoire petite flamme de gaz bleu, que le
naif Jarry, en ce moment détaché de cette terre des réalités,
devait sans doute prendre pour autant de petites fleurs bleues.

Devant l'hotel, le débarquement fut plutot laborieux. Par
chance, Jarry n'était pas lourd ; une fois que je 1'eus sorti de la
voiture, dont Demolder refusait de descendre, il me fut aisé, en
prenant mon maigrichon confrére sous les bras, de lui faire tra-
verser la cour d’entrée de 'auberge aux amoureux. Je sonnai, un
garcon, maugréant, vint ouvrir, je lui confiai le voyageur, qui
devait prendre au matin le premier train pour Paris, et qui avait
assez de lucidité pour me remercier :

— C'est gentil, cornegidouille, ¢’est gentil, ce que vous faites
la... Quand vous viendrez 4 Essonnes, je vous revaudrai cela!

Je rejoignis Eugene Demolder et, cette fois, je m'assis a son coté,
sur le coussin. Je donnai l'ordre a I'automédon de nous conduire
a Molenbeek-Saint-Jean, au faubourg de Ninove, ot nous habi-
tions tous les deux.

Je n'ai plus revu Alfred Jarry. Pourtant, j'ai encore eu de ses
nouvelles. Alors, il parlait avec une sorte de ravissement de cette
unique journée vécue a Bruxelles, non parmi des artistes et des
littérateurs, mais dans la franche compagnie de quelques braves
bourgeois autochtones, aussi heureux de 'avoir a leur table fes-
tive qu'il I'avait été de partager leur repas amical. Ce repas, le
créateur d’'Ubu le considérait comme le plus savoureux banquet
de sa pauvre existence.

Trente ans auront passé bientot. Jarry est mort, Demolder est
mort, Eekhoud est mort, Octave Maus est mort. Et combien ont
disparu de ces francs drilles au milieu desquels pendant un soir
Jarry s’empiffra de victuailles que Jérome Bosch aurait été étonné
de voir entrer dans un aussi petit corps!...

Sander Pierron.

22



Souvenirs de la vie littéraire a Paris

[...]

Une des figures les plus frappantes du Mercure de France était
celle d’Alfred Jarry, un petit Breton trapu, avec de longs cheveux
crépus et des yeux tranquilles, tournés en dedans. On nous pré-
senta 1'un & 'autre, puis nous fimes plus ample connaissance, et
il m’invita chez lui, ce qui comme je le sus plus tard, était un grand
honneur. Il demeurait dans une vieille petite maison qui, par une
suite de circonstances extraordinaires, avait persisté sur le bou-
levard Saint-Germain. Comme je montais I'escalier, cherchant la
« piaule » de mon ami parmi les portes sans nom, comme dans tou-
tes les maisons francaises, je vis tout a coup un visage humain
apparaitre a une lucarne, a c6té de moi. Cette lucarne était celle
d'un de ces endroits discrets dont on ne parle pas en bonne com-
pagnie, mais dont méme la meilleure des compagnies ne peut se
passer. Fidéle a la bonne coutume francaise, I’occupant ne s’était
pas assis, mais accroupi et maintenant debout sur le siége, il se
reboutonnait. Un grognement répondit a la question que je posai.
Mais Jarry qui ne prenait plaisir qu’'au grotesque, augura bien de
mon entrée.

Et grotesque était le contenu de 'appartement dans lequel
j'entrai. Aux murs, des images de saints, des crucifix, des encen-
soirs et une foule de choses servant au culte. Tout cela venait de
la Bretagne, ce pays béni de tout ce qui sent le moyen age, la
superstition et les histoires de revenants, et avait la naiveté et
la lourdeur de style des bois sculptés par les paysans de la-bas.
Du plafond pendaient deux hiboux empaillés. Et Jarry vivait au
milieu de toutes ces choses poussiéreuses avec son compagnon
de chambre, un vieux hibou vivant. Un rideau fermé couvrait un
des murs. Jarry avait fait percer la cloison entre cette piéce et
sa chambre a coucher et s'était fait ainsi un théatre de poupées,
sur lequel il représentait lui-méme son Ubu-Roi, devant un public
d’invités. Un drame grotesque, qui pas plus que les autres ceuvres
de Jarry ne trouvera de place dans la littérature francaise, mais
qui n'est pas sans avoir une signification symptomatique pour
I'histoire de cette littérature. C'est, en gros traits, une satire fré-
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nétique de la noblesse, du clergé et de la royauté, satire pleine
d"humour grotesque et parfois sinistre. Il y a dans ces scénes plus
que fortes, quelque chose qui rappelle le ton de Rabelais, peut-
étre méme celui de la comédie shakespearienne, mais un flot vio-
lent d'idées confuses, mystiques, débordant brusquement, une
incohérence de pensée viennent a tout moment effacer I'image
d’ensemble et plantent tout a coup le lecteur ou le spectateur
comme au milieu d'une forét inconnue et sombre. Un léger souf-
fle de folie passait dans I’ceuvre comme dans la vie de Jarry, et
d’aucuns disaient qu'une lueur étrangement phosphorescente
apparaissait au fond de ses yeux. A part cela, Jarry était silen-
cieux et retenu et donnait méme I'impression d'un petit bourgeois.
Lui, qui dans son Ubu-Rot faisait assassiner les rois en blaguant,
mettait le chapeau a la main quand il devait s’adresser a un agent
de police, et lui disait : « Monsieur I'Agent. » Il vivait d’ailleurs,
dans la solitude. Il semblait avoir rompu avec ses amis, comme
il avait rompu avec lui-méme sans doute et avec le reste du
monde. Et cependant il était capable de « dégeler» d'une facon
surprenante, par exemple quand il parlait de la Bretagne et des
« choses tout 2 fait extraordinaires» qui lui étaient arrivées la. Il
est difficile de reproduire ce qu'il disait 4 ces moments-la. Il
s’'interrompait sans cesse, ne terminait jamais sa pensée, faisait
les digressions les plus inattendues. Mais il avait le sentiment
vigoureux et original de tout ce qui est grand et grotesque, Je lui
prétai un jour « La Vie, un réve », de Grillparzer, et « Plaisanterie,
Satire, [ronie et leur sens profond », de Grabbe. Il mit tranquille-
ment de ¢oté 'ceuvre de Grillparzer, comme celle d'un habile rou-
tinier de la scéne, mais Grabbe I'attira avec toute la force de 1'affi-
nité d'ame. Avec de semblables dispositions, il ne pouvait que se
trouver isolé, méme parmi les jeunes, et il n’arriva jamais a déve-
lopper les forces remarquables & bien des points de vue, qu'il y
avait en lui. Comme je demandais un jour de ses nouvelles, apreés
étre resté longtemps sans parler de lui, on me répondit tristement :
« Mort d'alcool et de misere!»

[.]

Dr Albert Haas.
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Souvenirs sur Alfred Jarry

J'ai connu Alfred Jarry au cours de I'hiver de 1897. Nous nous
rencontrames pour la premiére fois dans un petit hotel de la rue
Bara, ol se réunissait tous les lundis soir un petit cénacle de la
jeune école. 11 y avait 1a Mme Rachilde, MM. Henri de Régnier,
Pierre Louys, Alfred Vallette, Ferdinand Hérold, Gustave Kahn,
Charles-Henry Hirsch, Franc-Nohain, Maurice Ravel, Claude Ter-
rasse et quelques autres. On causait, on fumait, on soupait, les
heures passaient rapidement et ce n'était souvent qu’a I'aurore
qu'on se séparait. Ces temps sont loin. Le petit hotel est
aujourd’hui désert, et tous ses habitués qui représentaient alors
I'avant-garde de la littérature et de 1'art se sont fait un nom et
occupent a leur tour une place importante dans les lettres et le
journalisme.

A I'un de ces lundis, et trés tard dans la soirée, un jeune homme
de dix-huit a dix-neuf ans, arriva, bien musclé, sanglé dans une
tenue de bicycliste, et le plus jeune certainement de toute 1'assem-
blée. C’était Alfred Jarry. Il salua les dames avec grande distinc-
tion, serra la main aux hommes, s'assit et tout de suite trés entouré
commenca a raconter, avec une verve étonnante, une de ces his-
toires merveilleuses et invraisemblables dont il avait le secret.
D’ailleurs, pas toujours, si invraisemblables. Je me rappelle en
effet que celle qu’il raconta ce soir-1a avait pour sujet une ville
ou c'étaient les trottoirs qui marchaient au lieu que ce fussent
les hommes, et ot les maisons avaient leur entrée au dernier étage.
Alors qu’il n'était nullement question de trottoirs roulants ni
d’aéroplanes, Jarry, on le voit, concevait déja dans son imagina-
tion les uns et les autres.

J’avais tout de suite été frappé de l'intelligence et de la grande
érudition d'Alfred Jarry, et dés le premier jour, nous fames
d’excellents amis. Il m'accompagna jusqu'a ma porte et se déclara
enchanté que nous fussions de si proches voisins. Deux ou trois
Jjours aprés, je le vis arriver 4 mon cabinet, pour me demander
de le soulager d'une douleur dentaire trés vive. Je mentionne ce
fait pour montrer quelle délicatesse il apportait dans toutes ses
relations : dés le lendemain, comme je n'avais naturellement voulu
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aucun honoraire, il m'apporta, en remerciement, une premiere
édition d'Ubu-Roi avec une charmante dédicace. Au prix qu'a
atteint I'édition originale de son chef-d’ceuvre, ¢'était 1a, nous ne
nous en doutions ni I'un ni 'autre, me payer royalement pour peu
de chose.

Il me semble pouvoir dire que la meilleure époque d’'Alfred
Jarry, fut le temps qu’il collabora a la Revue blanche. 1l avait 1a
un petit fixe qui lui assurait la vie quotidienne et lui-méme se con-
sidérait comme le plus heureux des hommes. C’est a cette épo-
que de tranquillité matérielle qu’il écrivit ses deux romans : Mes-
saline et le Surmdle, en méme temps qu’il donnait a la Revue blan-
che des articles pleins de son humour spécial, ses Spéculations et
Gestes dont une moitié a paru chez Fasquelle et dont ['autre moi-
tié va étre publiée prochainement. C’est aussi a cette époque
qu’ayant pu réaliser quelques économies il acheta au Coudray,
prés de Corbeil, un terrain qu'il enclot d'un grillage en fil de fer
et sur lequel il installa un wagon a marchandise déclassé du
P.-L.-M. dont il fit sa fameuse maison du Tripode et ¢’est 1a qu’il
nous invita ma femme et moi pour faire I'ouverture de la péche
et féter la convalescence aprés une grave maladie.

A la disparition de la Revue blanche, il se retrouva malheureu-
sement dans une situation des plus précaires, Il essaya de faire
du journalisme, lui gui ne concevait pas qu'on put soumettre son
cerveau a un travail régulier, accompli a date fixe, comme la beso-
gne d'un artisan. Recommandé au Figaro par Octave Mirbeau,
qui I'avait en grande affection, il obtint de faire pour ce journal
un article par semaine, sous le titre Fantaisies parisiennes. Cette
collaboration n’alla pas plus loin que deux articles. Au troisiéme,
I"ayant apporté en retard et ayant eu de ce fait a subir une obser-
vation, il déchira sur place son papier et partit, en lancant a
I’adresse de ces messieurs, le fameux mot augmenté par lui d'une
sixieme lettre qui synthétise tout Ubu-Roi.

Découragé, désemparé, extrémement pauvre et ne vivant qu'au
prix des plus dures privations, Jarry passa alors son temps a la
Bibliothéque Nationale sans rien produire qui put lui procurer
quelque argent. Je le rencontrai un jour qu'il en sortait. Il me parla
de ses recherches sur I'histoire des papes et me proposa de tra-
vailler avec lui sur les manuscrits grecs de Rhoidés. Nous com-
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menc¢ames dés le lendemain et je puis dire que j'ai passé dans cette
collaboration des heures exquises, émerveillé par I’esprit si cul-
tivé de Jarry et sa connaissance si sire du grec.

Il était déja trés épuisé moralement et physiquement. Il arri-
vait le soir chez moi, souvent par le mauvais temps, en pantou-
fles ou avec des chaussures percées, les pieds tout mouillés. Pre-
nant toutes les précautions pour ménager sa susceptibilité qui était
grande, je lui glissais sous les pieds une brique chaude, puis nous
travaillions. C'est de cette collaboration que sortit la Papesse
Jeanne. Ce fut la le dernier travail d’Alfred Jarry.

J'ai parlé de la délicatesse et de I'amour-propre d’Alfred Jarry.
En voici un exemple. Je le rencontrai un jour rue de Rennes, plu-
sieurs volumes sous le bras. Je crus deviner qu'il allait les vendre
pour se faire quelque argent, et sans rien lui dire, mais pour lui
éviter cet ennui, je I'emmenai avec moi a la poste ou j'avais un
mandat de 60 francs a toucher. La je lui dis que j'avais bien cru
cette somme tout a fait perdue et que, puisqu’elle me tombait ainsi
par surprise, je serais heureux de la partager avec lui. Tout ce
qu'il accepta et encore aprés bien de la réflexion, ce fut deux
franes, et a la condition exigée par lui de me les rendre deux jours
aprés au Mercure, ol nous devions nous voir. J'évitai de le ren-
contrer ce jour-la. Il avait di de son c6té partir a Laval et il m’écri-
vit de la pour m’exprimer son regret de ne m'avoir pas vu avant
son départ et de n'avoir pu s'acquitter de sa dette.

Il avait également horreur de la réclame, quelque pénible que
fut sa situation et quelque adoucissement qu'elle elt pu appor-
ter a celle-ci. Avant son départ pour Laval nous lui avions pro-
posé d'organiser une représentation d'Ubu-Roi a son bénéfice. Il
refusa, on lira plus loin la lettre qu'il m’écrivit a ce sujet?, tant
il veillait a ce que sa vie intime restat ignorée du public.

Au régiment, Alfred Jarry se fit bient6t remarquer par son esprit
de gouaillerie et d’indiscipline, comme par sa difficulté a s’adap-
ter aux exigences militaires. De ce fait il fut souvent puni. On
raconte qu'un jour qu'il était de corvée de balayage dans la cour
du quartier, comme il restait sur place le balai en mains, plongé

1. Nous ne reproduisons pas les lettres de Jarry a Saltas, que le lecteur trouvera
aisément dans la Pléiade.
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dans ses réflexions, il fut abordé par son adjudant qui lui demanda
ce qu'il faisait la, Jarry répondit qu’il ne faisait rien, ce qui se
voyait du reste. L’adjudant lui expliqua alors qu’il était Ia pour
balayer et qu'’il fallait qu'il s’y décidat. Jarry leva la téte, regarda
le sous-officier de son air le plus sérieux et dit : Dans quel sens,
mon adjudant ?

Cette histoire, et d’autres du méme genre, firent décider de
I’éloigner de 'armée comme un homme dangereux. Jarry fut pré-
senté devant la Commission de réforme avec cette indication :
Imbécilité précoce. On n’a jamais su quelle sentence intervint.

L’année derniére, un éditeur bibliophile demanda a me soumet-
tre un manuscrit de Jarry qu’il avait découvert dans une boite
des quais. Aprés avoir confronté I'écriture avec celle des manus-
crits que je posséde, nous en reconnimes l'authenticité. Ce
manuscrit remontait a 1’épogue ou Jarry était encore au Lycée
Henri IV. L’ayant présenté a cette époque au Mercure, qui I'avait
refusé, il était allé le vendre sur le quai a un bouquiniste. C'était
I'adaptation, en frangais, d'une tenue irréprochable et d'une exac-
titude parfaite, d'un poéme en vers libres de Samuel Taylor Cole-
ridge : la ballade du vieuwxr marin. Elle vient de paraitre en édi-
tion de luxe chez I'heureux chercheur quil'a découverte : I'édi-
teur d'art Dawis. Peut-étre les anciens camarade de Jarry aux
Lycées de Laval, de Saint-Brieuc, de Rennes ou de Henri IV se
présenteront-ils pour réclamer une part de collaboration dans
cette ceuvre ainsi qu'ils I'ont fait, vraiment bien tardivement, pour
Ubu-Roi ? Leur revendication est, pour moi une histoire aussi amu-
sante que celles des poissons de Jarry.

*
* &

Alfred Jarry raillait les médecins qu'il appelait des merdecins
quand il était bien portant. Mais il avait recours a eux a la moin-
dre souffrance et obéissait a leurs conseils aveuglément. C'était
alors des : Docteur pleins de conviction. Je me souviens que lors
de son transport a la Charité, mon grand souci était qu’il n’accep-
tat pas d’y rester. Tout en le recommandant au professeur Roger,
je crus prudent de dire un mot a la surveillante et aux infirmiers.
Le lendemain je fus tout a fait surpris d’apprendre que cet étre
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si original avait subi toutes les formalités presque militaires de
I’hépital comme un enfant bien sage.

En entrant dans la salle, je ne 'avais pas reconnu ; il m’appelle
et il me dit alors que tout était parfait a I'hopital, mais que ce
serait sans doute fort cher.

Alfred Jarry était de la nature la plus loyale et la plus honnéte.
Pas d’amitié plus stre, ni plus désintéressée que la sienne. La fai-
blesse de son caractére a fait son malheur.

Il s’est laissé entrainer par une passion dont les victimes ne se
comptent plus et ¢’est celle-ci, plus encore que le dénuement et
les privations, qui a causé sa mort en pleine jeunesse.

Quand je lui faisais prévoir de vive voix ou dans mes lettres la
fin qui 'attendait et plus proche que sans doute il ne I'imaginait,
il devait se rappeler, tout en me donnant raison, lui, latiniste
accompli et péripatéticien nocturne, le vers célébre du poéte
ancien :

Video meliora proboque deteriora sequor.

Jean Saltas.

29



Alfred Jarry

D'ou qu'il vint, de son logis de la rue Cassette ou du « Phalans-
tére » de Corbeil, Alfred Jarry avait toujours 1'air d'un pantin sorti
d’une boite a surprise. Il y avait en lui quelque chose de méca-
nique et d’articulé, et ce fut sous cet aspect qu'il m’apparut la
premiére fois que je le rencontrai au Mercure de France. A cette
époque, la revue, fondée et dirigée par M. Alfred Vallette, occu-
pait, au numéro 15 de la rue de l‘Echaudé-Saint—Germain, le pre-
mier étage d'une vieille maison qui mériterait bien qu’on y appo-
sat une plaque commémorative, car elle fut le siége d'un des cen-
tres littéraires les plus actifs des derniéres années du siécle passé.
Une partie de 'histoire du Symbolisme est liée a cet antique
immeuble d’ou ils sortirent les premiers volumes qui portérent
sur leur couverture jaune 'empreinte du caducée.

Ils commencent a devenir rares ceux qui furent jadis les « amis »
du vieux Mercure de la rue de I'Echaudé, et ce n’est pas sans
mélancolie que je me reporte au temps ou je montais 'escalier
obscur qui conduisait au bureau ou I'on était toujours certain de
trouver M. Alfred Vallette a sa table de travail. Cependant, une
fois par semaine, le mardi, le directeur fermait ses registres, et
sa porte s’ouvrait aux visiteurs familiers de la maison. Ces mar-
dis étaient aussi le jour de réception de Mme Rachilde qui accueil-
lait les survenants avec une cordiale bonne grace et une amicale
camaraderie. Il régnait a ces réunions une liberté, franche de toute
contrainte. On était 1a entre écrivains et chacun s'y montrait tel
que lui-méme. Ce serait nommer toute la jeune littérature d’alors,
si j'énumérais les mardistes de la rue de I'Echaudé. Ces réunions
étaient fort nombreuses et fort animées, et ce fut a I'une d'elles
que je fis la connaissance d'Alfred Jarry.

J’avais recu de lui deux curieux petits volumes intitulés Les
Minutes de Sable mémorial et César Antéchrist. lls attestaient
chez leur auteur un esprit singuliéerement biscornu o 1’hermé-
tisme se mélait a la bouffonnerie. C’était a la fois savoureux et
saugrenu. La bizarrerie des images s’exprimait par d’étranges
déformations verbales. La lecture de ces livrets n'était pas aisée
et il fallait pour les déchiffrer en avoir la clé, mais I'avait-on, elle
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vous conduisait a des absurdités volontaires et 4 des énigmes vides
de sens. Dans un de ces volumes apparaissait un personnage gro-
tesque et facétieux, une sorte de fantoche ventripotent et cocasse
qui répondait au nom cubique de Ubu. A quoi pouvait bien res-
sembler cet Alfred Jarry dont on se contait déja les hauts faits
et dont on se répétait déja la légende de philosophe pataphysi-
cien et d'éleveur de hiboux en chambre ?

*

Alfred Jarry était un petit homme trapu, au buste lourd, planté
sur des jambes arquées. Dans un visage blafard, aux traits fins
el contractés, a la mince moustache brune, luisaient des yeux bril-
lants d’un éclat métallique. Au bas de culottes courtes, des mol-
lets entourés de jambiéres aboutissaient a des pieds chaussés de
croquenots a semelles spongieuses. Vétu, sous son veston, d'un
chandail, il avait I'air d’'un coureur cycliste ou d'un livreur de
magasin en faillite. Solidement piété, il paraissait vigoureux et
souple, malgré les ravages précoces de la misére et de |'alcool.
Des gestes brusques et désaccordés, une voix qui, bien que sac-
cadée, semblait macher de la bouillie, complétait le personnage
qui, les poches gonflées d'outils & bécane, parmi lesquels on aper-
cevait la crosse d'un vieux revolver, a la fois sordide et inquié-
tant, tenant du chemineau et du cambrioleur, allait bientot deve-
nir célébre du jour au lendemain, et, dissimulé derriére I’énorme
gidouille du Pére-Ubu, lacher a la face du public le « mot» que
Cambronne fit héroique et auquel, par I'adjonction d'une lettre
sonore, il conféra on ne sait quoi de plus vibrant, de définitif et
d'absolu.

Ce fut dans la soirée du 10 décembre 1896 que Ubu-Rot, d'Alfred
Jarry, affronta pour la premiére fois les feux de la rampe. On sait
les origines scolaires de cette farce destinée a vilipender un pro-
fesseur du lycée de Rennes. Dues a la collaboration de plusieurs
des éléves de sa classe, Jarry la fit sienne au point qu'il en arriva
a s’identifier au monstrueux bonhomme dont il adopta par la suite
le parler ubuesque apres le lui avoir inventé. Or, ce soir-1a, il s’agis-
sait de le montrer au public dans sa royauté scatologique, absurde
et malfaisante, « le croc a phynances» a la main, entouré de ses
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« Palotins », entre sa femme, la mére Ubu et le capitaine Bordure,
Le théatre de I'(Buvre s’était chargé de la présentation et Gémier
avait accepté de tenir le role d'Ubu. Quant a Jarry, il s'était
réservé de faire précéder le spectacle de quelques mots d’intro-
duction. Aussi le vit-on s'asseoir devant une table et une carafe
de conférencier, vétu d'un habit noir trop large, le cou serré d'une
étonnante cravate bouffante en mousseline, le visage enfariné,
platré, maquillé, a la fois fantomatique et lamentable, lisant d’une
voix indistincte un texte dont on n’entendit a peu prés rien. Puis,
le rideau se leva, et Ubu langa «le mot ».

Ce fut «le mot» qui, accueilli des spectateurs par des rires ou
par des sifflets, par des applaudissements et des huées, eut les
honneurs de la soirée. Il voltigea du parterre aux galeries, s’échan-
gea de fauteuil a fauteuil tandis que se déroulait sur la scéne la
burlesque et féroce satire dramatique qu'est cet étrange ouvrage
qui va de la charge la plus grossiére et la plus enfantine a une
sorte de symbolisme caricatural et philosophique. Gémier y fut
admirable, sous le masque porcin d'Ubu. La presse partagea le
dissentiment du public. Etait-on en présence d'une plaisanterie
de mauvais goiit, ou en face d'un chef-d’ceuvre ? Quoi qu’il en
fiit, Jarry avait créé un type, un type qui le dévora, dont il trans-
porta dans la vie le parler, dont il adopta en parlant de lui-méme
le « nous » souverain. Jarry, dés lors, ne fut plus que le Pére Ubu...

Parfois, il essaie de redevenir Alfred Jarry. Il écrit I'Amour en
visites, l'Amour absolu, Messaline, le Surmdle, mais ces publica-
tions n'excitent plus l'attention. Lorsque, en 1898, ses amis,
Alfred Vallette, Ferdinand Herold, Pierre Quillard, Mme Rachilde
louent a Corbeil la maison d'été qu'ils appellent le « Phalanstére »,
Alfred Jarry s’y installe avec eux. Il pratique la bicyclette, le cano-
tage, la péche a la ligne, et, grimpé sur un arbre, prend a I’hame-
con les poulets du voisin. Ses amis partis, il achéte un carré de
terrain et s’y construit une cabane ou il vit en sauvage. Parfois,
il reparait a Paris ol il a conservé sa soupente de la rue Cassette,
la « Grande Chasublerie » ainsi qu'il la nomme. Le revoici avec ses
facéties ubuesques, ses paradoxes pataphysiciens, son jargon her-
métique, ses gaietés glaciales, son comique sinistre, ses outran-
ces, ses insanités ponctuées d'un rire qui grince. Qu'y a-t-il au fond
de ce paillasse irrévérencieux et grossier 7 Ceux qui I’ont connu
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disent que derriére cette apparence nauséabonde, il y avait un
garcon tétu, timide, orgueilleux, épateur, mais débonnaire, can-
dide en son cynisme, d'une indépendance farouche et d’une rigou-
reuse honnéteté. Pauvre pére Ubu, le croc de la mort allait bien-
tot avoir raison de ses forces détruites, de ses tissus alcoolisés,
de son ubuisme et de sa pataphysique ! Il s’éteignit doucement
le 1¢r novembre de 'année 1907, a I'hopital de la Charité on ses
fidéles amis, le docteur Saltas et M. Alfred Vallette, 'avaient fait
transporter.

Henri de Régnier.

33



La Vie de Paris
VIII

25 février 1922
[}

Une autre légende qui disparait est celle du génie du bohéme
Jarry, I'auteur de cette farce : Ubu-Roi qu'une poignée de plai-
santins a voulu imposer a I'admiration du public ; on a eu l'idée
outrecuidante d’en faire une reprise et le Petit Parisien, dans un
article de premiére page, article intitulé « Un krach littéraire »,
constate le double échec de cette piéce en librairie et au théatre.

Ubu-Roi avait été joué pour la premiére fois, il y a un quart de
siécle, par Gémier qui s’amusait alors & mystifier ses contempo-
rains. F. Sarcey, qui était le bon sens méme, avait écrit : « C'est
une assez mauvaise plaisanterie. » Antoine, qui n'est pas un timide
pourtant, siffla vigoureusement et il a déclaré récemment, avec
une franchise ol on retrouve ses anciennes coléres contre ['(Fu-
wvre, qui alors faisait concurrence au « Théatre Libre»:

— Qui, j’ai sifflé de toutes mes forces ; d’abord parce que c'était.
a l'(Euvre et je sifflais systématiquement toutes les piéces qu’on
y présentait ; j'ai sifflé ensuite parce que j'étais un des rares spec-
tateurs qui avaient trouvé la piece complétement idiote.

Mais une légende s'était formée ; les fumistes qui avaient entre-
pris de faire passer cette farce pour un chef-d’ceuvre déclaraient
que nous étions des idiots incapables de comprendre cette piéce
bien supérieure a Shakespeare. La-dessus, on s'est mis a rééditer
Ubu-Roi dans une édition de luxe qui s’est vendue ; le livre a été
trouvé assommant. Une polémique s'est engagée pour savoir si
le signataire, Alfred Jarry, pauvre garcon mort poitrinaire il y
a vingt ans, était bien I'auteur. Des nombreux articles publiés
(M. Paul Souday lui a consacré tout un feuilleton du Temps), il
résulte, sans contestation possible, que cet Ubu-Rot était tout sim-
plement un ramassis de coq-a-1'ane que s'amusaient a recueillir
les condisciples de Jarry, quand celui-c¢i était en rhétorique au
lycée de Rennes. La question était jugée. On s’était moqué de ce
bon public. Cependant, I'(Fuvre a voulu en avoir le dernier mot ;
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on a remonté la piéce et on lui a donné une interprétation de
choix. M. Gémier étant occupé a d’autres exercices, c¢'est M. René
Fauchois, poéte et acteur de talent, qui a essayé de faire rire le
public avec ses proses de mauvais goiit et sans sel. Le four a été
aussi complet qu'on pouvait le souhaiter. « Les admirateurs, écrit
le Petit Parisien, s’en allérent tristement, I'échine basse, le cceur
gros. »

Maintenant, ces aimables farceurs, qui ont pris en charge la
gloire de cette facétie de collégiens, vont-ils enfin nous laisser
tranquilles avec cette pantalonnade dont un admirateur avait écrit
en téte de la préface : « Cette piéce renferme la simplicité satiri-
que d'Aristophane, le bon sens et la truculence de Rabelais et la
fantaisie géniale de Shakespeare. Le héros de cette farce géniale
est entré dans I'humanité et dans I'histoire comme don Juan, Tar-
tufe, Hamlet et Panurge.»

Comme le gamin légendaire, on a envie de crier, dans le style
faubourien :

— N'en jetez plus, la cour est pleine !

IIs devaient bien rire ces gais compagnons qui avaient juré
d’'imposer ces réflexions ridicules et sans sel comme un chef-
d'ceuvre de 'esprit francais ! Car ils sont bien trop intelligents
— j'en connais quelques-uns — pour avoir pu croire a toutes ces
balivernes. Ils ont voulu se moquer de leurs contemporains et ils
ont failli réussir. C'est la plus formidable galéjade dont on ait sou-
venir. Nous en voila débarrassés ; le temps entrainera ces inco-
hérences avec le reste.

Jean Bernard.



Jarry et Jehan Rictus : documents nouveaux

On se souvient (les lecteurs de L’Eloile-Absinthe ont toujours
aussi bonne mémoire ) que deux tournées avaient présenté la rela-
tion — quelle hyperbole ! — des deux hommes, a travers quelques
billets et des extraits du Jowrnal inédit de Jehan-Rictus'. Une nou-
velle fois, pour en savoir un peu plus sur cette « relation », nous
aurons recours au Journal de 1'auteur des Solilogques qui permet-
tra non seulement d’éclaicir deux des lettres que publia et com-
menta Henri Bordillon, mais encore, passant sur le nouveau pro-
ces de la bande du Mercure, de lire le récit d'un spectateur de
cetle réduction d'Ubu-Roi qui fut donnée aux Quat'z Arts. Nous
finirons sur un poéme inédit de 1898 relatif a Alfred Jarry — un
pauvre petit poéme, en vérité — qui, avec moins d'acharnement,
et plus d’humour, toutefois, ne sera pas sans rappeler certaines
critiques parues a 'occasion de la création d’Ubu-Roi2.

Extrait du .Journal de Jehan-Rictus a la date du 23 novembre
1901.

(...) On joue ce soir au 4.Z.arts Ubu-Roi et (...) comme c¢'est moi
qui ai mis en rapport |'auteur avec trombert il faut que je me rende
a cette premiére — Ubu-Roi a du étre tripatouillé pour étre mis
a la portée du Cabaret et du temps accordé a une piécette de
marionnettes —

Je n'ai pas req¢u d’invitation bien qu'instigateur de cette aven-
ture — Ca n'est pas gentil mais j'y vais tout de méme.

Peu a peu [illisible | les invités, La bande des gens du Mercure
et de la Revue blanche. Vallette qui a |'air embété de ma déter-

1. « Lettres inédites d'Alfred Jarry a4 Jehan-Rictus « par Henri Bordillon, 3* tour-
née, octobre 1979 et « Jarry et Rictus @ documents nouveaux  par Jean-Paul
Goujon, 317 et 32° tournées, 1986,

2. I est vrai que signé Quasi, le pseuadonyme omnibus du Mercure, ce poéme se
voulait avant tout railleur, a 'image de 'ensemble (4 paraitre prochainement dans
un bulletin Jehan-Rictus) dans lequel il s’intégre.



mination3. Vu Ch. H. Hirsch et sa maitresse enceinte — Vu Mon-
ceau — etc — Fénéon — Tout ce monde-la affecte partout la supé-
riorité et le scepticisme de grands Artistes. Eux seuls gardent le
flambeau de I'Art Sacré — Il est de bon ton chez eux d'aimer Ubu-
Roi et quoique au fond cette fantaisie ne puisse leur plaire ils
affectent pour cette ceuvre la plus sincére admiration. Moi aussi
je I'admire mais rien que pour son outranciere fantaisie loufoque —

On a joué Ubu. Eh bien il a perdu en émigrant 2 Montmartre.
Ca sera un four — Le Public n’y comprendra rien — On I'a trop
tripatouillé, coupé, émasculé, actualisé — A présent ¢'est informe
et ¢'est horriblement mal joué — La piéce, la trame n'existe plus.
La scéne si drole o1 le pére Ubu croit voir lui apparaitre St Michel
en la personne de la mére Ubu qui lui joue cette apparition, est
supprimée. C'est facheux. Ca ne réussira pas.*

Sur un dont la langue est tumultuaire et galipoteuse

Je suis Monsieur Alfred Jarry
Ubu, Hou hou, Han! Patatrame !
Je vais vous tenir le pari

De faire avec ces mots un drame

Apres? Tant pis pour le lecteur
Qui trouvera ma langue épaisse
Je n’écris que pour mon frotteur
Auvergnat de la pire espéce

Quasis

3. Voici qui permettra de répondre 4 I'interrogation de J.-P. Goujon (réf. citées).
Jehan-Rictus quelques jours avant cette représentation avait envoyé a Vallette
une lettre lui faisant part de son désir de quitter le Mercure.

4. Journal, Cahier 21, B.N, N.a.fr. 16117, pp. 212-213.

5. B.N. N.a.fr. 24578, ff. 236 et 233.
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Et pour le plaisir, aprés Haldern, évoquons Ablou :
Sur un qu'on rencontre en tous les endroits de la Ville

Je suis Monsieur Léon-Paul Fargue
J'ai dans mon jeu plus d’un atout
Julien Leclercq a fait la « Nargue»
Mais moi je n'ai rien fait du tout

J'ai tous les dons de la Nature
Sagesse, Tact, Esprit, Beauté

Un seul manque & mon armature
Et c’est le don d’Ubiquité

Mais j'y veille. Partout je cours
Ici, 1a-bas, ailleurs, sans cesse
Il faudra bien un de ces jours
Que chacun me le reconnaisse

Quasi®

Antoine Cyvoet.
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Comptes rendus

Ubu Pape, piéce en cing acles de Robert Florkin d’aprés une
tdée d’Alfred Jarry, ornée de six dessins et un cul-de-lampe lino-
gravés par Carelman, avec une préface de Noél Arnaud. Editions
Temps Mélés 1989, avec I'imprimatur de I'Institut Limbourgeois
de Hautes Etudes Pataphysiques, CXVI E.P. Chez 'auteur, 5 rue
Claude Decaen, 75012 Paris.

Faux pas des connus, un toast au peuple polonais, piéce en
cing actes anonymes, lexte JSrangais par l'Agence pour I’Explo-
ration du Jew. Editions Le Champ du Possible, Paris 1982.

Alfred Jarry lui-méme avait ouvert la voie en empruntant aux
fréres Morin ce qui lui convenait du texte d’Ubu-Roi.

Ambroise Vollard lui avait emboité le pas en publiant chez Crés
et Cie des plaquettes, « Le Pére Ubu a I'Hopital », « Le Pére Ubu
a I'Aviation », etc., reprises, modifiées et éditées par les éditions
Le Divan en 1925, sous le titre « Les réincarnations du Pére Ubu »,

La veine était plutot celle des almanachs et le Pére Ubu y occu-
pait diverses fonctions politiques avant de finir « panthéonisé ».

On devait lire dans son testament : « Je meurs dans la foi catho-
lique, apostolique et romaine. »

Une telle assertion n’explique-t-elle pas que Robert Florkin ait
entrepris une réincarnation du Pére Ubu en Pape ? 11 fallait assu-
rément que le personnage de Jarry emprunte cette défroque
catholique, ¢'est-a-dire universelle, pour surajouter 4 I’'universa-
lité du Pére Ubu telle qu'on pouvait déja la déduire — et on le
peut toujours — de la lecture des gazettes.

Cet « Ubu Pape », contrairement aux ceuvres de Vollard qui se
voulaient essentiellement circonstancielles et s'inspiraient de tex-
tes jarryques de méme nature, reprend a « Ubu-Roi » sa trame et
la transpose au Saint-Siége, sis pour l'occasion «en Limbourg,
¢’est-a-dire encore plus nulle part qu’ailleurs ». On a done touché
a Ubu qui n'est plus sacré. 1l est devenu consacreé.

Toutes ces raisons, jointes aux cautions offertes par les incon-
testables pataphysiciens que sont Noél Arnaud et Jacques Carel-
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man justifieraient amplement, s'il en était besoin, I'entreprise de
Robert Florkin, qui préside lui-méme a I'Institut Limbourgeois des
Hautes Etudes Pataphysiques.

Ubu, devenu Pape, parcourt une carriére, de Céne en Céne, fort
analogue a celle de son prédécesseur Roi. Mais il s'enrichit, sous
sa tiare, d’une culture encore plus ubuniverselle, si ¢’est possi-
ble, que celle de son prédécesseur. 1l est familier des Grecs : « PERE
UBU : Qui es-tu ? — HOMME DU PEUPLE : Je suis Outis, I'homme du
peuple, qu’est-ce que tu bois ? — PERE UBU : Il s’agit bien de boire,
crossegidouille ! » Il est bien sar familier de I’ Ancien et du Nou-
veau Testament et de I'Histoire Vaticane. Un soudard apostat,
Jean-Jacques de Mollet, quoigu’il emprunte son patronyme a un
bien connu de Jarry Baron Mollet, évoque plut6t dans le contexte,
Jacques de Molay, Grand Maitre du Temple. Cet Ubu est familier
de Rabelais et de ses accumulations verbales. On en trouve en
diverses pages. Il connait aussi ses classiques : « Ta douleur, Eleu-
thére, sera donc éternelle. Tarcisius a vécu ce que vivent les
puces, 'espace d'un oremus. »

Mais I'almanach Vermot ne lui est pas non plus étranger comme
en témoigne cette liste des amis de I'Evéque Turpin :

« L'abbé Thyse, cygne de Cambrai,

« L'abbé Tumaine, pasteur des zoolatres,

«L'abbé Résina, patriarche du mont Athos,

«L'abbé Guine, légat aux Antilles,

« L'abbé Zohar, chef spirituel des Marranes,

« L.'abbé Gueule, chef activiste,

« L’abbé Chamel, supérieur des péres blancs,

« L'abbé Zigle, scrutateur des scoptophiles contemplatifs,

« L'abbé Litre, aumonier des cenologues. »

ou, dans le méme esprit la liste des « saints hommes : I'iman Dira-
tan, I'iman Kommirespir, I'iman Sité, I'iman Talo, I'émir Ador,
I’émir Abel, I'émir Obolan, 1'émir Age, I'uléma Nité, I'uléma
Rabou, I'uléma Gouille. »

Ces quelques exemples montrent que la poche 4 phynance ver-
bale de Robert Florkin est bien remplie, aprés une razzia dans tous
les lieux et tous les milieux. Son Pére Ubu, le Cul posé sur le Saint-
Siége, gagne a son tour un trone d'éthernité dans ces pages striées
de noir par les linogravures de Carelman, empreintes d'une
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vigueur de tracé bien conforme au héros de cette réincarnation.
On ne peut donc qu'en conseiller la lecture, qui offre bien d’autres
approches pataphysiques que celles que j'ai pu succintement
mentionner.

C'est avec un semblable plaisir qu'on lira Faux pas des connus,
piéce tout autant en cing actes, tombée dans ma boite aux lettres
en cet automne 1990 mais qui s'affirme traduit en 1981 d'un
anonyme résident aux bords de la Vistule et dont le texte fran-
cais par 1I'Agence pour I'Exploration du Jeu, porte un copyright
daté de Paris, 1982, par (sic) I'édition francaise.

Ici, point de Pére Ubu, mais, le drame restitué a la Pologne
contemporaine, Lech Walesa dans son role, point encore Prési-
dent de la République Polonaise, poste auquel il est candidat au
moment ou j'écris ces lignes, mais déja Président du KK de Soli-
darnoske. Monseigneur Glemp lui sert de Mére Ubu, Jacek Kuron
de Capitaine Bordure, Kania, Premier Secrétaire du Parti de roi
Venceslas, et ainsi de suite pour des personnages repris de 'actua-
lité politique polonaise et mondiale. Brejnev et Jaruzelski sont
dans leurs fonections d’époque et la Dialectique tient lieu d’ours
dans l'obscurité du Quartier Général des Forces Armées a
Varsovie.

Toute cette affaire est rondement menée dans un environne-
ment résolument contemporain, ot téléphone, télévision, télés-
cripteurs et autres moyens de communication modernes jouent
leur réle. En conclusion, Lech Walesa s'embarquera sur la Balti-
que a destination de la France, ayant tout perdu comme le Pére
Ubu qui dans I'Ubu Pape de Robert Florkin s’évadait dans une
navette spacieuse.

Quoique d’inspiration et d’intention différentes, ces deux pié-
ces, calques trés renouvelés d’Ubu-Roi, se rapprochent par 1'usage
qu’elles font de I'argumentaire et des situations du drame d'Alfred
Jarry. Réussies chacune dans son genre, elles méritent d'étre
considérées comme Fils d'Ubu, héritiéres largement de leur Pére,
mais adultes, avec chacune son caractére propre et sale, et en tout
point nécessaires dans la bibliothéque d’'un Ami d’Alfred Jarry.

Claude Ernoult.
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Ubu Président, par Patrick Rambaud, Francgois Bourin éditeur.

Le Pére Ubu étant un archétype, rien d'étonnant a ce que
I'vactualité » nous en offre diverses réincarnations possibles.
Patrick Rambaud nous le fait revivre sous les traits d’un leader
politique francais contemporain dit d’extréme droite, a la recher-
che de la conquéte du pouvoir.

Qu’il y parvienne — par voie démocratique... — mais que la
roche tarpéienne soit proche de son Capitole est sans doute le sujet
du drame bouffon, mais la lecture de celui-ci conduit & une médi-
tation sur les relations entre I'«actualité » et le mythe.

Je ne sais quelle lecture on fera d'« Ubu Président », si on le lit,
dans une centaine d'années quand les personnages réels ici incar-
nés seront rentrés dans le gouffre de 1I'Histoire. Sans doute une
meilleure lecture. Tout se passe actuellement comme si le texte
de Patrick Rambaud, plus long naturellement qu'un simple cou-
plet de chansonnier, était sans cesse parasité par la « réalité », telle
qu’on la voit se dessiner chaque jour dans nos gazettes ou sur nos
étranges lucarnes.

11 en résulte que le Pére Ubu de Patrick Rambaud, auquel celui-ci
a pourtant donné de 1'épaisseur tant au propre qu’au figuré, ne
cesse d'en manquer si on le compare 4 son modéle vivant, du
moins a I'image de lui telle qu'on nous 1'asséne chaque jour par
voie de presse ou d'écran.

On peut s’interroger sur les causes d'un tel effet. Le modéle
choisi n'a-t-il pas la dimension suffisante pour s’« approprier» le
mythe d'Ubu ? Ce mythe — tout mythe — résiste-t-il a une incar-
nation contemporaine? Un mythe ne s'inscrit-il pas dans le
domaine des idées et ne souffre-t-il pas quand on le fait naviguer
trop preés des faits ?

Telles sont les questions, parmi d’autres, que pose, semble-t-il,
I'« Ubu Président » de Patrick Rambaud. A chacun d’aller voir, en
le lisant, s'il y trouve les réponses adéquates.

Claude Ernoult.
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Nouvelles du Surmdle.

Le Théatre des Arts de Rouen crée le 22 janvier 1992 une « opé-
rette moderne » tirée du Surmdle de Jarry; la musique est de
Bruno Gillet, sur un livret adapté par Patrick Besnier, Marcel
Bozonnet et Héléne Delavault. Marcel Bozonnet signe également
la mise en scéne, dans les décors et costumes de Katsuhiko Hibino.

Les principaux roéles sont tenus par Olivier Lallouette ( André
Marcueil) et Héléne Delavault (Ellen Elson). Une série de repré-
sentations a travers la France suit la création rouennaise.

A I'occasion de cette production, les éditions Actes-Sud publient
un livre-programme, incluant le livret.

Signalons également la publication d'une nouvelle édition du
Surmdle dans « la Collection » chez P.O.L., avec une préface de
Christian Prigent — qui avait déja abordé Jarry dans son récent
Ceux qui MerdRenl, chez le méme éditeur.

La Papesse.

La Papesse est une piéce extrémement dréle, nous dit le pros-
pectus du Thédtre d’lvry (saison 92-93).

Certes, nous voulons bien le croire, d'autant que nous ne 1'avons
point vue. Nous pouvions supposer qu'il s'agissait de quelque
adaptation de Rhoidés (traduction Jarry) puisque, selon la nou-
velle méthode, ce qui est texte est joué au théatre. Mais, miracle,
en écoutant France Culture, nous avons enfin compris : ¢’est le
Moutardier du Pape (opérette bouffe) ultime publication de Jarry.

Les efforts de nos contemporains a reconstruire Babel sont
certes louables, mais I'auteur apparaissant avec sa propre lanterne
apporte une petite lueur. Dans cette obscurité Messieurs du
théatre jouez les premiers.

Guy Bodson.
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