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rait d’écume d'en aval des cascades, ou du
vent dans les arbres.

Il n’a pas le vertige pour le vide qui esten
dessous, mais pour ce qui T'emplit jusqu’au
bord. Méme chose lui est arrivée déja lorsqu’il
a obtenu certain prix au coll? lege. Il fredonne
et se fraite d’idiot. S'il passait par le corridor,
il rencontrerait son oncle en flirt avec la de-
moiselle de compagnie, peut- rtle Sa mere, ga-
gnant 12 chambre de son pére 3 a pas de louve,
.m_rluu son habitude hypocrite...

« Pourquoi maman ne veut-
Fair de coucher 2 »

elle pas avoir

1 réfiéchit, rit, et enjambe,
Chacun tente les visites traditionnelles,
L’Amour, ¢’est un fauteuil 3 I’Académie. 11

a lu des appréciations de Journalistes, pen-
dant le café, pour se donner des (onteudnu
sur le discours d'un dernier recu. Il estun
candidat... candie candide..., candidat.
Son pied glisse. Un petit gravier se détache.
I1 montera moins vite qu’il n’aurait cru.

Il embrasse le tuyau comme un populaire
mat de cocagne. Au Juste, il ne sait pas en-

core ce quil va faire. Il peut tomber, se tuer,

[Nt e

L’AMOUR EN VISITES

s’estropier. Il a vu a des carrefours des po-
te auxqui sontdes calvairesavecdes imagesd’Js
1"011:1’1;5 et emblemes de mort sculptés au bas.
Il a des visions de gamin mourant trainé dans
des voitures blanches et rouges. Jusqua la
vaillancededépenser heaucoup de force, 'idée
fixe de jouer & de vilains jeux avec une bonne
le rend brave pour quelques heures.

Et il regrimpe, un peu fier, un peu inquiet,
sans I'audace d'un regard en arriere. A quinze
ans, on est un homme; seulement le tuvau est
beaucoup plus hérissé de pointes qu’il ne
s imaginait. Il s’écorche les doigts, se coupe les
l’mumc;.s:. et, tout brusquement, la, dans dr“:s;
parties de lui-méme dont il aura besoin tout a
'heure, il sent des contusions.

Ah! une corniche. Le pied gauche est enfin
cutenu, I'autre va svivre. Non, il y a des fers
de lance de ce coté, en huisson menacant.
Redescendre ¢ Jamais, aprés I'’honneur d’a-
VOir entrepris, jusqu’a cette glorieuse initia-
tive contée a4 la rentrée des classes. Il faut
Sorienter. Du cété de ce chéneau,il y a
prisc avec les mains, au besoin les dents.
Dans un miroir, il reconnaitrait le geste d’un

. - T !_,*‘M___;‘plu:'}':-“
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brigand, citoyen d’un vieux livre d'imaves; et

'ascension des armes serrées par sa bouche.
| RES sida bl e " - s L _
Un retablissement: tres fort, le poivnel, ex-
poiznel. e:
{1

cellent mouvement d’avant bras sur les pau-

Lavan
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mes et tout le poids du corps comme volan
par 1a reprise des coudes serrés du plus solide
T e | =ahil YT IV T ' A C

@iéve de son gymnase. Il est sur une autre

corniche. La, ¢es

non vicux, comme dans un fau-

frain du fautenil. ot a

ias |

i 'li_;, ours cer

. 3 s ! E
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Cese COALEHTLIES, 1]||_l3-_\ Iees de

nmes nuaes, tres mal fail

1aiiics

‘01sse contre
Ires sculptées
plee

s lui entr

ementation
qde de eott &
¢aue de cetlc {rop neuve.

iles. Tiens! dela lumiére
)as ce visiteur,

altendait nn autre? D'un
vio'ent, il remonte. I sent qu’il 2
cette chaleur terrible des oens qui vont ac-
complir quelque mauvaiseaction. Oh ! Je crime
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eclos dans la couveuse, caresser les filles avec
des mains fl‘;i%szlssil'l. I1 se penche et a subite-
ment trés froid. Diable! il est au-dessus des
cimes du pare. Le m_-If_\l se déploie immense
comme la chute d’'une mer, tout unie, surun
scul homme. Et apres le choc des plombs et
des mailles de I'épervier, voici la petite roue
du moulin qui se presse, en lui, déharre d’au-
ires torrents d'eau glacée. Pas le moment de
faire des blagues.

Et puis la lune, la-bas, le regarde fixement,
une lune excessive, ouverte selon la rondeur
d'une bouche qui hurle:

« Je suis foutu ! »

Une seconde, une minute (dans les feuille-
tons, on ajoute des siécles).

L’idée lui vient de demander du secours
mais il est ¢lair qu'il ne parlera pas; qu’il ne
parlera méme plus jamais, il le sent.

Il s’efforee de songer aux droleries qui 1at-
tendent. Ca lui parait désagrcéable tout plein.

Sortir de cette situation par un autre réta-
blissement plus souple : du poignet, encore du
poignet et redescendre... 1l entend tomber des

petits plitras.
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I1 jure.

Un bruit de fenétre qui

manquait plus que cette aventure

_ d’une ou
d’'un se

penchant sur son désastre.,
(Pest Manette.

Lomme elle ne peut pas 'apercevoir au-des-
sous du plomb de la corniche. i
moment aux aguets,

reste un
) -

aen. Il retient son souffle.
Si elle lui tend n’i importe quelie
Joliment ridicule.

Et puis, on ne demande
vice a une femme qui coiffe. \Iauf te
elle peigne des cheveux, elle
des hommes dans le vide.

Manette est ep
baille.

Chose guére anormale.

perche, il sera

Das ce genre de ser-
coiffe,
ne suspend pas

camisole de nuit. et elle

il a envie de bailler
aussi. C est nerveux. Et Jo vide entre lui et la
corniche hiille,

Les jambes se font de

‘ plomb, comme la cor-
niche,

qui céde tout doucement, se ausse,
gondole et forme

ai gu.

se
1

un bec de plus

[l semble au héros, traineur de boulets. qu’il
“st un gros poisson de for s‘accrochant 'lr. un
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s’ouvre. Bon. il ne

aimant. Il ne tiendra pas. Il ne peut pas tenir
plus que ¢a, et sa philosophie se dit:

« C'est fort honorable. »

[l va s’en aller, fiche le camp par le plus
court, sombrer au milieu du parcen faisant un
trou dans ’éclaboussement vert de grands jets

de branches, et il sera sans doute un peu mort,
malegré que cela le mette de mauvaise hu-
meur.

Manette la-haut ne bouge pas.

Elle regarde la lune.

Elle n’a pas I'air de savoir pourquoi cet
asire est jaune.

Une petite brise passe, véhicule d'un par-
fum de fleurs de marronnier.

Il releve le front, ses dents crissent.

11 faudrait seulement atteindre la gargouille
du coin et alors tout le corps se ]"t";'n’hbf'l‘;:fl en
long de cette corniche maudite, qui cede tou-
j(.'l‘-;'.\ Comme un noyé palpant le fond de

fuyant sable, il appuie ses plantes sur une
mobilité. Cest un des volets du troisieme. que
'on a oublié de rabattre. Cela remue terrible-
ment, mais cela tient, et il pcut respirer.

Le temps de se retrouver bien vivant. de se
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dire qu’il doit sortir de ce tte histoire trés naty-

rellement, sans au itre bobo que ses phalances

el il exécute un saut de carpe.
Ca v est,

‘\!]"

fissurées,

tte est terrorisde -
« )fa‘_;l}afv“-'tlr' Lucien! »
Il s’esclaffe. Ca lui est éaal de

hauteur. 1l ost chez le bas et ment

11

- | o U - . ol | i
domesliques, et il en

oncle :

« Quoi ?
prends le
I]i_):'fi'- est ouverte

rouillé ta fenétre sur le corridor.. . »
Il s’assied sur le it un lit f?il'.:i'. dont les
drlila\ sont sales. Dans un coin, i-I} aune table
de eaf’, en tole, avec une cruche, un morceay
de savon de Marseille el une cuvetle og trempe

la calvilie de la brosse & onel

La flamme dela b L
mouslirfues, et des

l

<

gie est une aurdole de

mouches collées tapissent
Jes mur .:nlle » Suspendant un portrait de Fe lix
solennel, Upe descente de it
le luxe, mince comme une feuille
de rouille et frangée sur Je

Faure, f‘('::n‘.;[f‘te

s cotleur
s bords. Manette

M i ity

i T e
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; aticmeme es baisse.
leve les bras ot automatiquement les b

e comprend pas du touf, c’est visible.

1 et des vienx
111 ;llli‘a:':"‘; de coton bleu et des vien
modly: | b et
est eoiffée a la Forain, avec des che
i ne neuvent pas étre dénoués
reux raides qui ne peuvent pas e

] il pas, meme
=] S l Clll D e .
arce (ue des batons ne s’enlacent j
L 3 1

il Issel a1 e d’'une pommade
quand ils poissent. Elle use dune T

particulicre sentant la rese pourrie. Blonde,
des poils sur les bras, trés longs, tantdt roux,
tantot 1 noirs, selon les fluctuations de sa crasse
ersonnel.e; elle a un nez qui avance en mu-
":-'a'll-l de 'J_H':b:litsf. Elle n'est pas laide. car elle rst
jeune; elle a des plis gras au cou et aux
A
\E\ deux seins ont I'aspect de d'-t-ux_(-(m;w:-r-‘
cles de boite ronde qui n'untrl_:.:at rp-:u bien ¢ m;
l.n-imi‘.z*- - il v a des choses a l'intérieur et ces

L
«

. TR soit abomi-
o 2 . : . 16 ¢ce ne ‘c(_!lt U
peut-étre joli, a mMoIns qu

nable 5 e
Bien troussée L'(_ll"c'-“ti}‘? (])ﬂ!'t‘_‘ les anciens
e roussee, ek
elle - s, du chien,
corsets de Madame), elle adela mi r U -
le leeil. du front, :.1@ tout ce que vous VO
= i - i »

i Il lui suffirait de coucher sans oOter le
arez. 2 :
oslume. Encore cela sentirait toujours la ros

COs! 3,

sau de
pourrie, le hareng saur, la morue, l'eau
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vaisselle, une odeur de mille odeurs détesta-
dominée par une fragr

fille mal lavée,

bles, ance exquise de

Lucien est tros embété. I] n

e raisonne plus,
la situation est irop- neite,

La bougie a I’air
de veiller deux morts.

MANETTE

Enfin. vous étes fou !

LUCIEN

Fiche-moi 1a paix. Je suis fatioyd. Je me
couche.

MANETTE

Pas dans mon lit, j’espére 2.

.« espéce de vau-
rien l... 0u '].‘8]'_1}:("”;'3 }Ifi(?:]}]if’, 5 !

LUCIEN

grand Turc. J'ai mis dans ma
je coucherai chez toi. ce S0ir.

L'idée

fixe de jouer a de vilains Jeux avec

rend brave pour quelques heures.

Pagze

une
19.

bonne le

S S i R o AR e




L'AMOUR EN VISITES

Peux pas dormir! Mon lit est trop grand. Dés
habille-moi. Je suis moulu.

MANETTE

Vous étes monté par la corniche? (Elle leve
les bras.) Il est monté par le chemin des vo-
leurs! (Elle les baisse.)

LUCIEN

MANETTE

Si ¢’est pour me dire ¢ca que vous étes venu !
LUCIEN

Est-ce que tu as du taffetas d’Angleterre?
MANETTE

Bien stir que non, mais j'ai du fil!...

LUCIEN

Hein, du il? Pourquoi pas des aiguilles?...
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Jal des écorchures plein les jambes et si j’ote
mon pantalon, ce n’est pas pour te montrer ce
que tu penses. Donne-moi une servietie et de
I'eau, toujours. Dépéche-toi.

MANETTE

Voila! Voila! C'est honteux. Un jeune
homme qu’on diraitun ange et qui vient g I’ea-
pres pour vous pincer lec...l. J'appellerai Ma-
dame.

LUCIEN (dans le lit jusqu’aw menton).

Aie! On dirait qu'on entre dans de la vase
et c'est d’'un mouillé! J'ai certainement la co-
lonne vertébrale en deux. Manette, pour ta
gouverne, une colonne vertébrale, c'est une
baguette de tambour qu’on avale en naissant.

Maintenant, couche-toi surton tapis, si tu veux,

el pas de discours, ¢a me trouble. Eteins la
chandelle.
Calme profond.)

Dehors, les marronniers tremblent. Une
pluie de leurs fieurs tombe dans la ouate du si-

L’AMOUR EN VISITES 21

lence et demeure fraiche, mélée pourtant au vol
d’étincelles des insectes. La lune se hausse peu
a peu jusqu’a la corniche. Elle monte comme
une vierge des escaliers blanchis de toute la
candeur de ses pieds.

Manetle, gui a soufflé la bougie, setransfigure
et se hausse 2 son tour, toute blanche et toute
Due, vers le visage de Lucien. 1l fait semblant
de dormir. Il est trés éreinté, a peur de paraitre
moins le Monsieur. 11 cherche des plaisante-

ries, n’en trouve pas et préférerait étre seul.

MANETTE

Mon chéri (Soupir.) — C'est pas raison-
nable.

LUCIEN

Ta gueule! Voyons, laisse-moi tranquille.
J’en ai plus envie cu tout. Moi, tu sais. ca ne

e revient que quand j'ai chaud. Alors...

MANETTE

histoire

Voulez-vous que je vous réchauffe. ..

d’étre bien sage?
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LUCIEN (se faisani prier).

Non, pas de ca, Manette... on j’appelle ma-
man. Dis-moi seulement des saletés. comme

1 iz
nier.

MANETTE

C'est trop de vice. tout de méme! Je me de-

mande d’ou ce que vous sortez, vous ?
LUCIEN

D’an endroit que tu dois avoir déja vu chez

papa!
I

MANETTE (f#és tendre).

,i >"'x:<-'; 1I9mais on *Ner avee v [
) 0seral jJamais coucher avee vous pour de

bon... vous étes trop gosse, si ¢ca vous faisait

mal. Aprés, je serais propre. On dit que dans

les maisons des eamins sont refusés. ranne
: € :-m.;.lr- des gamins sont refuses, rapport
a lear ace!

LUCIEN

SRR e : _ 2
Oh! 12 la! Les maisons! J y vais toas les

L'AMOUR EN

s0irs, au college! Tu ne sais donc pas, bé-
casse... a Sta, il y a un cours pour nous ap-
prendre a faire des femmes chouetiement. Ca
Pépate? On nenégligerien pour nousinstruire,
nous autres, les jeunes gens du monde ! D'abord,

a développe les muscles. C'est excellent pour

¢
lasanié! Oh! tu ne seras pas la premiére...} 21

connu huit femmes avant toi. méme qu’il y en
avait une qui... (Il cherche.) Parbleu! Unequi

avait la v...! (Il éclate de rire.)

MANETTE (mélancolique).

Oh! moi, je I'ai eue il y 2 bien longtemps...
¢a ne marque plus.

LUCIEN (tres tendre).

%

Tu as fini tes erimaces 2 Je te donnerai mes
Viellles cravates et }'.ﬂi_\‘ trois francs, parce que

¢’est le prix.

i

MANETTE

Siseulement vous m’aviez prévenue, j’aurais
changé les draps. Moi, je veux bien y aller
pour le plaisir.
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LUCIEN (fres effrayé).
Dis donc? Est-ce que tu as de la mélisse ?
Je sais pas ce qui me prend, j’ai mal au cceur!

MANETTE (d'une voiz sourde).

Fais pas attention, mon héhé. (Yest tfoujours

comme ¢a, quand on n'a pas I’habitude.

Et dehors, la lune coule. sur les vitres. en

larges gouttes d’ambre.
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CHEZ MANON

2 N escalier qui a beaucoup de mar-

€ ches. Des tringles en cuivre luisent,

i

fixant le tapis sang-de-boey

uJ .L:..‘
la multiple rayure, le]

réeele, d’un crayon

O Ny

e
a{_.'i'.(__’_

monte leniement, presque étouflé. I
peu Lu, compte les marches :
« Une... vingt cin(... trente et une... qua-

ranto-c B e e R % s
Iante-cing.., cinquante et une! »

L S
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Aumilieu des chiffres, des réflexions se font
jour, encageant un cceur dans le squelette de
ses idées :

« Pourquoi cette femme demeure-t-elle si
haut? Je serai fourbu avantd’y arriver ! Pour-
quoi m’a-t-elle invité & prendre une tasse de
thé seulement? J’ai bien soif pour douze tas-

Quarante-cing tasses!

ses ! Cinquante et une
lasses de thé. Je crois que je suis gris, mais
cela n’a pas d’'importance. Je vais bien savoir
pourquoi elle m’a invité ce soir, et si elle a
du kummel! Le bon kummel, pris en quan-
tité suffisamment copieuse, est ce quon a en-
core trouvé de mieux pour oler la gueuie de
bois. Aura-t-elle de bon kummel authentique?
Un dit que les femmes chic recoivent des
échantillons de la part de toutes les maisons

Ma-
hon est rudement célébre, puisqu'on achéte sa
photo cinquante centimes. ..

marches... »

Cinquante et une

Il a bulé contre une des tringles de cuivre.
avec un son de feu heurtant up tisonnier.
I’hostilité dévoratrice du tapis ratile, prolon-

oeant son uniforme de soldat. L’uniforme de

I AMOUR EN VISITES

I'escalier, avec plus de cuivre et de grades,
moins la bande, est rouge aussi, pour que le
sang ne marque pas durant les allées et ve-
nues des nombreux pieds guerriers de tous
les amants qui montent chez elle. La bataille
des pieds montant les uns sur les aufres ‘ri'dllﬁ
s'en apercevoir, il s'arréte devant une glace,
tour

qui est une espece de porte ouverte au

d’un soldat tout pareil.

« Pardon, monsieur. »

Le Double ne répond pas. Lucien pense, la
main au képi :

« (Pest mon double, ¢est mon supérieur. »

I1 salue.

L’homme qui se tait. ¢est toujours un supe-
rieur, méme quand il a bu.

Et Lucien se dit :

« Non, ce qu’il est saoul, le type! » :

Puis il s’apercoit que c’est lui et cela le
vexe,

Il rajuste son costume. 1l est venu en per-
11;1.«.&__.1-; de minuit. a si amplement diné qu’il
2 omis de passer un pantalon plus sombre. 1l

se canite de gants trées blancs et s’entéte a




enirer son pouce droit dans le

la main gauche,

Cela se complique Jusque

velle porte
tablier.

o, claire ouve

Sans trop de p:ine, il se convaine queg

celle fois il n'est plus devant Je soldat de toul

a ’heure,
Il baragouine :
« QOui,

T3l .
Likay., "

mademoiselle, je crois que
La flamme d’une
la Ij»‘u'*r

jFJi'

sdULE ¢
comme la lano
I'u‘{il".‘. un peu élonné,

vani, sur la bonne,

;est done

ULs (fur tournent

ot uins,

petit doigt dif

devant une now-#
{ 1*2:; Sur une femme el

c’esl

l(_'J!‘.-'I['J-"‘ a gaz lui sante
1I¢ d'un chien f[[ﬂ ;
1 » £
ies bras éien-§

et celle-cif

Vous que Ma-§
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voila butant contre des meubles, s’enfoncant

dans des porticres ; il ¢touffe

dans des enlise-
sements,

marcher,

[1lui devient presque impossible de

mais il est joliment & son

aise. par
commme s'il naeoait dans un
a l'eau «

sneore d

exemple : B

tiede, ennoblie d'une essence rare.

« §1 — ey P
es ifleurs. Tout un arbre.
~ $ . "I. ‘_' :
Sent qu on 'assizad de

ombre de 'arbre
‘eul se retenir au bord du bateau;
Son orientation présente. il

¢ar. selon

est cerlainement
a bord d'une ba Irque. par gros temps.

Ses idées fixes de Breton 13
Songe au sort

mar

reprennent. il
des malelo!s dans les grandes

recrachent les

!es d’équinoxe, qui ames
Sous la ficure molle de lumineuses madu-
Ses

.

de ce train... tiens! voici justem
ches du Japon.

« Ma foi, nous irons bien jusqu'en Chine
ant des P il -
blane, ¢'est
peut-étre une banquise... unours blanc! Quelle
sale bite, et dire que

Mmarcher 13-dessus! Heursusement que
8uis sur un Ah!

ltL_JL"

Ce grand carré

des fimmes aiment a
moi je
bateau.
aurait-il des allig

¢a sent le muse. Y

Croco-
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dile sent le musc, dit-on! Il a tun fier toupek
I’alligator, de longer mon bateau. Attends.
mon vieux, je -vais t’appuyer une conduite...

I dresse un bras et le décor s’écroule dans

le fracas de porcelaine d'une grande potiche]

brisée d’un coup de poing.

Lucien se renverse de I'autre coté. Mainte-
nant délivré du souci de ce crocodile. son ha-
teau reprend la mer 2 toutes voiles. il s’élance

sur les tapis de fourrures, les corbeilles dej

fleurs, et la cime de ’arbre qui est un pal-

mier en caisse, orné d’une éc harpe de soierie. §

I1 bondit d’un fauteuil a I’autre. danse sur la

pointe des objets de verre sans les casser et

traverse les abat-jour des lampes sans étein-}

dre les flammes.

Au vent du large, les cordages de Ia mature]

battent furieusement contre ses tempes. 1§

ferme les yeux pour ne pas avoir le vertige

1T

Ah! fout n’est pas si mph: (;‘?F' le ]'l‘-':-ﬂr_}}_‘ de

capitaine de vaisseau. La tempéte augmente.

[In’a pas le mal de mer * parce que son esto- §
mac est capable d’avaler le flux entier d'un §

occan de champagne sans en rendre le reflus,

mais 1l est de mieux en mieux, tellement qu’il §
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fait sauter les boutons de sa tunique de capi-
taine,

« Si ca se gate, tout le monde a leau! »
commande-t- l d’une voix extraordinaire.

Etil continue tranquillement a se déshabiller.

La bonne, cffrayée, est allée prévenir sa
maitresse.

Manon est sur le point de sortir. Elle n’at-
tend plus personne et veut faire un tour du
cO0té des Variétés, entrer un instant dans sa
loge, lever un vieil habitué. jamais en forme,
le voyeur de ses soirs de spleen, qui, pour ie
louis du principe, tatera ses jarretiéres en lui
parlant du cours de la rente.

Elle baille en se maquillant, et songeaiit que
ce petit homme brun dont elle a eu envie
e et son porirait se trouvaient

parce quesa leftr
droles n’est qu'un de ces loustics de caserne,
capables de tout excepté d’un béguin sérieunx.
(_'}a 'amuserait cependant, elle, la grande hori-
zontale, le vin bouché de bonne marque,
d’étre une fois dégustée par I'inconnu total
d’une lévre fraiche.

« Madame, il est saoul! » s’écrie la bonne

scandalisée.
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Manon bondit, lache Ia poudre et le fard,
Elle ramasse ses Jupes comme une petite qui

1y

va sauler a la cord:: elle court, renv:rsant
des meubles, se jetle dans Ie salon ot s'arrate
dans un éclat de rive.

« Mais il dort, ce chéri! »

Il ne dort que d'un ceil. 11 réve qu'en vue
d’une ile verte son batean stoppe brusquement.

= 11 est au port. Tous les passagers ont p’ri, car

il Ies a jetés, un 4 un, ay crocodile pour s’en

52 8 i

débarrasser. Le dernier hurlait comme un

simple dne, ot, selon l'usage, il lui a fichu un

coup d’aviron sur la téle afin de Pétourdir et
de le mieux sauver ensuite, les noyés ne pou-
vant s"aisément repacher que déja morts. Une
seconde potiche ayant éelaté, ] g ouvert les
deux yeux.

Manon se tord.

« C’est que cest vrai! I est complétement
saoul ! »

Elle marche sur les débris de porceiaines et
elle les pietine Joyeiisement,

A la bonne heure! (Tost pas du toc! Il se
croit dans une maisop de tolérance, le x0sse,
et elle est décides 3 louttolérer. Elle admire,

Il se sent idiot et, en méme temps la poitrine d’un libre...
oh ! d'un Ijp ©-.. en effel, sa chemise est ouverte, un air tinde

€ Caresse, ¢a Ia chatouille comme des plumes, (Page 35.)

— B e s e PN e e SR
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savoue que c'est bien ce qu'elle attendait.

« Il a ’air d’un enfant. Ilest mignon. Chéri!
Voulez-vous faire un peu risette votremeére! »

Elle esta genoux. Lui, subitement dégrisé,
se leve. Comment est il venu dans ce salon?
Pourquoi ces potiches brisées? Et cette femme
qui le regarde, par terre, toute vétue de den-
telles? Mais c’est Manon, la célébre Manon,
la grande grue! Manon dont les nuits cottent
cinquante louis... et I'obsession de Iescalier
lui revient, il bredouille -

« Cinquante et une marches! nom de...—J’y

suis! »

Puis, trés réservé, sur un ton ’homme qui
8ait son monde ;

« Excusez-moi, chére madame, j°ai un mal
de plafond... vous ne pouvez pas vous faire une
idée de ca. Jaidiné avecdes amis qui partaient
pour la Creéte, et alors (sourire confidentiel)
On a bu a la santé des Tures! J'aurais pas da
venir, »

Il se sent idiot et, en méme temps, la poi-
trine d’un libre... oh! d’un libre... en effet. sa
chemise est ouverte, un air tidde le caresse. ca

le chatouille comme des plumes.
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Manon reprend tout de suite sa grande

allure de princesse du trottoir. Elle _jlm': a Uin-
timider, se reléve aussi, trés mondaine -

« Je comprends! Une tasse de thé vous re-
metira. Moi, je ne vous attendais plus, jallais
sortir. »

Sortir, dans ce costume! Ilest un peu inter-
dit. Eile est vétue d'un peignaoir transparent,
garni de valenciennes rousses comme ses che-
veux. Fichtre! Un eonred’aniform pas banal.
Onen voit de pareils dans /'in de-Siccle. Don
Juan, 1a Vie pirisien
journaux i filles
au cerveau. Il a horr BrIeS
poiar dzux sous on s’offre des noces ) x'vr IX
que veax-tu, qui vous laissent pour un million
plus altéré. Par contenance, il reboutonnea son
vélomeat et murmure dun ton r ageur :

e Jai eu tort de venir avec des pantalons
rouszes, n'est-ce pas ?

— Mais non. jadore les pelits soldats. je
vous assure. Comment diable avez-vous fait
pour atieindre Ia toise 2 »

[l reste immobila

+ appuyé au fautenil, saisi
d’une crainte peu

2 peu devenue colére.’ Eh

L'AMOUR EN VISITES

bien. quoi? I a la taille et elle 'embéte avec
Ses manicres ! Il a déja payé sa photo dix sous
et il est prét a solder l'original en billets de
bancue. puw[u elle ne marzhe pas sans cette

formalité. S'il a eu I'idée singuliére de s’oflrir
cetle poupée, aux grands étalages parisiens,

c’est histoire de se prouver que ce n'est que
¢a une [emme chic. Et il a des besoins de lo
lui dire brutalement :

« Madame... Ah!zut!...ne me regardezdonc
Pas comme ca! Je suis Breton et je n'ai | guere
de patience... Si vous ne valez pas mieux
qu’une autre. je le savrai bien tout A ’heure!
Ne m’envoyez pas a la balancoire... J’ai la
somme, »

Et d’un eeste res cal
che sor 1

rairies salées
noutons entetes dont

ntee dee falalepe A ..
LCS des lalalses du Fing

lareeur
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dont on fait les déserteurs ou les assassins; la
race a coup sur, de ces aventuriers écumeurs
des océans de jadis, qui, lorsque la vague leur
apportait le naufrage d'une ceinture d’or,
achevaient le naufragé pour avoir la ceinture.
Rien qu’a la facon dont il régle la question
d’argent, on devine que son pére doit étre un
honorable notaire de campagne, descendant
d’une bonne noblesse de bandits.

Manon hésite. Elle devrait le mettre a la
porte. Ce serait plus prudent. Il a cassé les
potiches du prince Korisky, des vieux cloison-
nés dont les morceaux se revendraient bien
encore cing louis, I'un dans I'autre. En sup-
posant qu'elle wmarche pour le méme prix,
elle y perd toute la différence des cloisonnés
entiers.

Par une habitude juive de supputer menta-
lement les bénéfices d’une aventure, elle fait
une balance antre les yeux du jeune homme
et I'éclat des tessons qui jonchent son tapis.
Seulement, elle a le grand défaut de ne pas
étre juive; elle se baigne souvent et aime quel-
quefois; elle va marcher malgré elle, sans se
I"avouer, sans lui répondre.

o e L= ey A g

Elle sonne pour avoir le thé promis.

La bonne entre et apporte un plateau. Lu-
cien respire, tout en se mordant les levres
pour me pas dire une bétise.

Ils s’asseyent.

MANON (Souriant).

Un peu chaud, pas?

LUCIEN

Diable, je
}eux plus sortir de ma tasse, J’ai I'air d’une
Moule, je regrette bien d’étre venu sur la tote !
Elle doit me trouver d’un crétin...

Vul, tout de méme! (71 pense ;)
ne I

MANON
Un vous fait beaucoup travailler au péui-
ment? J'ai entendu dire que les caporaux

claient trés durs pour les jeunes soldais.

LUCIEN

Moi, je ne fiche absolument riep.

el ¢est

)
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mon caporal qui astique mes boutons quand : ’ :
non capor 1‘1 [ui astique mes boutons g LUGIEN (rageant).
' me promeéne.
(41 pense:) Pt ot 0
Je vous lai déja dit. Est-ce que ¢a vous
gene ?
Pourquoi diable que je lui colle cette bla- §
sue?¢ Je nen sortirai jamais : je continue & § MANON
perdre la boule... Mais elle a I'air trop chic, ca § :
commence & me la couper! Voyons! Passons § 2 Bretagne est un pays superbe.
au kummel (/! prend un flacon au hasard). §
Vous permetiez, madame? c'est pour le refroi- 8 LUCIEN
dir. :
(11 se verse la moitié du flacon.) Vous YOUusS mox
des Bretons I

Pose.

[uez bien de la Bretagne et
ar-dessus le marché, je sup-
MANON (doucement).

MANON

Vous savez qu’il n’y a plus de potiches? \Orant ses bagues et jouant ok

Lo : F«Jﬂ ¢ me moque pas de vous puisque...

Ca m'est égal, je ne tiens pas du tout a cas-
ser des potiches toute la nuit, moi ! LUCIEN (o0sant se rapprocher)

. Non, je ne suis pas bate et ]
que je suis reste,,
€nvie de me.,,

a preuve c’est
- malgré que j’avais une fidre

MANON

tspérons-le ! Alors, vous étes Breton ? c
(Lomime en réve.)
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Alors, c’est vrai que c’est vous... el que
c’est moi?

MANON (jetant ses bagues dans la tasse du
Jjeune homme).

Je n’en sais rien. Quelle idée de m’écrire
cette lettre. Ne bois pas ce thé, il est plein de
liqueur, tu as mis de I'anisette dedans...{u vas
rendre I’ame !

LUCIEN (repoussant la tasse).

Je ne mange pas de ce pain-la, en effet.
Pourquoi veux-tu faire fondre tes bagues main
tenant ?

(S’attendrissant.)

Est-ce que C'est vrai, dis, que tu as un tiroir
tout rempli de saletés qui servent aux vieux
messieurs ? Un de mes amis, journaliste, m’a
raconté ca... Et puis, le Russe, tu sais, Poffi
cier russe qui t’a donné le collier de sa femme,
un collier de vingt mille roubles ? L’autre jour
on pretendait qu’il était resté a Paris? Et ta

-
4

perruque de fils d'or? Et tes tutus en Emi-
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lienne... Non, en wvalenciennes d'Alencon?
Ah!ils en font des blagues sur tes dessous.
tes dessus et tes &4 c6té! Je viens pour tout voir,
parce que je crois que ¢a en vaut la peine. Je
me suis dit : « Si je m’en paie soixante-dix 2
quarante sous piece, durant mon existence, ca
sera le méme prix qu’une seule vraiment épa-
tante... alors j’aime mieux I’épatante, c’est-a-
dire soixante-dix d’un coup... tu comprends!

MANON (7réveuse).
Je comprends... tu ne m’aimes pas ?
LUCIEN (se fordant).
Elle est bien bonne... Je suis de la classe,
mais je ne veux toujours pas t'épouser, ma
petite. (11 reprend son sérieux). Est-ce que

R S e
Ja1 Pair d’un homme saoul? Tu me montreras
le tiroir, dis, le tiroir aux vieux messieurs ?

MANON (les yeux fixes).

OUE- situ m’amuses.
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LUCIEN (philosophe). heures, ma petite. Faut qu'a minuit je me de-
file. J'ai pas I'iaée de faire de la boite pour tes
quinquets, tout de méme... D'abord, moi, le
thé ca me tourne le ceeur... et je te défends
d’en sucer devant ma personne... il y a mieux
a boire. Tiens, voild les cing cents balles en
question.

Un Breton, ca n’amuse pas les filles, ma
vieille!

AR

MANON

Et si je te mets & 1a porte.
(11 jette des billets de banque sur la table @
thé.)

LUCIEN

i

R T

Puisque j’ai la somme! : Mais, je te préviens, j'en veux pour mon ar-

SN TEa 2 il | gent. Il me faut le grand jeu, tout le tiroir,
(£¢ lui donne un coup de coude, U'air malin.) B =) Np s
quoi ! Dépéchons-nous!

Fais pas {a béte, t'en as plus envie que moi,

maintenant que tu me connais!
MANON (pouffant).
MANON (Irés digne).

Non, ce qu’il est drole. Jai jamais vu ca!
Et ca n’est pas du toc... il marche trés bien...
il marche dans les gra .ds prix... comme un

LUCIEN (se meitant debout péniblement). : Miché de la haute... i il est €ncore pas se¢

derviere les oreilles... Voyons, bébé, te fache

De quoi? tes larbins, et de Ja pose avec Bibi! § Pas... pour tout le tiroir, il faudrait jusqu’a
Non, finis cette musique ou je te rossecom- § demain matin, sans blague. (Elie le prend a
me tes sales chinoiseries du Japon. Il est dix § bras-

Vous oubliezles domestiques, cher monsieur.

le-corps.) Tu es donc enragé, dis?
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LUCIEN (furieux).

Je te défends de m'embrasser sur la bou-
che... parce que... (/1 larmoie.) parce que j’ai
une fiancée, Ia...

(Plus mollement.)

Alors, si c’est toi qui es saoule... ce ne sera
pas de ma faute.

(D'un accent de plus en plus étouflé.)

Pas d’erreur, c’est elle qui est saoule... Je sa-
vais bien, moi je suis jamais gris...

(Long silence pendant lequel des bougies
s’éteignent les unes aprés les autres. On

entend tout a coup sonner minuit.)

LUCIEX (d'une voix treés lointaine, du fond
de la chambre & coucher).

Dix, onze, douze. ca y est! Je ferai de la

boite... et puis, tu sais. si le caporal n’est pas

content, je lui f... mon poing dans la fi-

I11

GHEZ LA UIEILLE DAME

I1 faut réjouir les vieillards.

JOUEERT.




CHEZ LA VIEILLE DAME

A vieille dame est vieille, comme

son nem lindique; des statues

d'elle, il y a un demi-siecle. quand

on la proclamait, par des préfaces

célobres, dans tout I'éclat de sa

beauté. attestent que le sens du

mot beauté oscille, d’un pole 2
Pautre, avec les ages.

Elle supplée aux grices absentes, qu'il est
courtois de supposer défuntes, par I'impréva
d> sa conversation, qui a fourni intarissable-
ment de « cuirs » le Busfe ’E. About et la
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Grande Marnipre deG. O}

sont : la Picuite et Héliobocage.

Ayant su les vingt ans de Lucien, elle alla,
dans un café, vers s

sa chair fraiche et I'invita
aux thés solitaires de sop entresol, I'informant
qu’il y avait douze marches a monter.

Lui sétant naturellement gardé de venir,
elle offrit de 1uj préter un curieux livre,

Lui n’ayant point désirs lire, au bout de
quatre mois, quand i] ]e déterra de Ia pous-
siére pour le luj renvoyer, il ¢}
feuillets cette ¢pitre,
Porthographe e

1uf d’entre les
dont nous rétablissons

t la ponctuation afin seulement

u
de la rendre moins illisible -

T'UA RES AGITUR

& Suis-je Amour ou Phebys ?

« Mon front est rouce encor du baise)

Lusignan ou Byron ?

de la reine,

« Je détiens un
tous les aufres,
inconny.

pouvoir, plus grand que
qui les contient tous. occulte ef

« Le veux-ty 4

«Je posséde les clofi d’or qui ouvrent les

met. Ses plus récents

TR

T

TV T s T e vy sy
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portes d’ivoire du royaume des son ges. (_](jnm'l'u_}
Perséphone, qui tisse dans un voile les vies
des humanités futures, je ferai défiler sous tes
yeux foutes les images. Les symboles pren-
Eirom corps,ils deviendront vivants dans ta pen-
sée, ils

woilllaniy
)eupleront un peuple merveilleux,

I
inaceessible aux hommes.

« Les veux-iu 2

« Par mon action sur toi, les idées se 1’-"1'9?'
Seront en foule & ton cerveau, les formess’ani-
feront et nous ferons un corlége, comme nul
dictateur n’en eul jamais. o

« Viens. nous régnerons sur un peuple créé
bar nous, d’un pouvoir incontesté. :

« Toutes les puissantes intelligences qui
arrachérent aux causes une partie de leur
Secret ont travaillé pour nous. : |

Nous serons le merveilleux aboutissement
de tous ces révélateurs et leurs prodigieux
enfants,

« C’est pour nous que les 'I“l’w_\"'l'i'ff perirent
bour conserver Héléne — la beauté y — que
les Romains soumirent les Barbares — la force
brutale ; — que les Indous, par des siéclesde

Méditations, découvrirent le Nirvina ; que les
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religions

« Cest
monuments et que ses peuples s’entrechoqueé-
rent dans de fougueuses mélées — pour que
nous ayons le souvenir des chevauchées guer-
riéres.

« C’est pour nous que les hommes se mesu-
rerent dans de mémorables combats — pout
nous en laisser le souvenir.

anciennes diviniscrent les planétes. §
pour nous que I'Assyrie éleva ses §

« C’est pour la sauvecarde du futur que les §

croyances lutterent contre les forces, et que

Juan d’Autriche vainquita Lépante.

« Viens, voild que le monde se fait vieux et §
quil se prépareau sommeil ; il a produit tout
ce (il contenait d’efforts. Les poctes oot
épuisé toutes leurs comparaisons et les savanis §

toutes leurs recherches.

« Viens, notre temps s'approche. L'heure §

de toutes les dominations terrestres est passée. §

Les conquérants n’ont plus rien 2 faire, car
nous savons que rien d’humain ne vaut 2§

peine d'étre conquis.

« Les analystes ont démontré que les mira- §

cles étaient hallucinations etque le merveilleux §
s’enfermait dans un lobe cérébral. :

L’AMOUR EN VISITES

T SRR S LA T T B BT e

« Mais les philosophes ont affirmé que la
volonié était le levier magique, et que I'idée
creait 'acte.

« Viens donc: par notre souverain vouloir
nous serons les toul-puissants de ce mond=.
Toutes les ceuvres de I'esprit seront notre ma-
gnifique trophée; nous les réaliserons en
nous-mémes. Nous serons les héros chantés
par les poetes. les dominateurs conservés par
Phistoire, les conquérants acclamés par les
guerriers. Nous serons jeunes et impérissables,
Dous aurons toutes les fleurs. tous les fruits,
tous les parfums, toutes les essences.

« Viens ! les ¢lans de mon étre se précipi-
tent vers toi. comme d'ardents coursiers que le
Cavalier peut a peine retenir. et qui vont
bientot Pemporter d’'un galop furieux a travers
le fleuve des dosirs.

« Viens, j'entends s'approcher les fanfares
des marches triomphales; monterons
vivants au Walhal. Au lieu d’bydromel je te
verserai I'extase, je te donnerai les joies de la
pensée,

« Viens, nul ne pourrait s’écaler 2 moi. Je
Connais le désespoir d’Orphée et le déchire-

nous
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ment de ses plaintes. Le vautour cessera de
dévorer Prométhée, et Pygmalion n’'essaiera
plus d’animer une ombre vaine.

« Viens, je te donnerai le temps et I'éternité,
je connais lesecretde I’au-dela, tu n’implore-
ras pas inutilement des dieux sourds, et tu né
briseras pas ton réve aux bornes du possible.

« Viens, et tu régneras; viens, que je t'em-
porte dans les espaces sans bornes. Jai capté
toutes les Chimeéres, je te donnerai un songe
sans fin.

« Mes bras sont assez forts pour te porter,
mon cceur assez vaillant pour te soutenir,
mon esprit assez puissant pour t'initier.

« Je t'ai préparé une incomparable demeure ;
mais seule j’en peux ouvrir 'entrée. En vain,
pour saisir les secrets de la vie, palirais-ti
comme Faust sur des grimoires, elle resie-
rait impénétrable, tu chercherais sans succes
dans les livres ce qu’ils ne contiennent pas. Je
te donnerai 1’absolu par la supréme commu-
nion de Pintellizence. Je te ferai concevoir
'immortel chef-d’ceuvre qui frappe a ia porté
de ton entendement, pour que tu te laisses
pénétrer par lui.

AT

Sl Seepe e e T

« Ah ¢a! me prenez-vous pour M= Putiphar ? Si j’avais
envie de ces choses, je pourrais descendre dans la rue, vers
le boucher du coin. Mais je ne suis pas une Messaline. »
Page 66.1
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« Comme la déesse parcourant la terre, je
t'ai cherché pour te donner I'heure unifque, la
treizieme, celle que je suis moi méme, qui
n'existe pas pour les autres humains.

« Viens, et tu ajouteras la page nouvelle aun
livre de I'Esprit. Je réveillerai dans ta mé-
moire le souvenir de toul ce qui a vécu, je te
donnerai la conscience absolue de I'Univers, je
ferai descendre en toi I'ame divine, je te ferai
franchir 'abime qui en sépare "homme.

« Viens, tu seras le Triomphateur si tu sais
comprendre et oser.

« LA VIEILLE DAME. »

Puis la vieille dame adressa a Lucien,
Coup sur coup, dans la méme journée, les
Cartes-télégrammes suivantes:

« Samedi 15 septembre 18..,
9h. 15.

« Si vous recevez ce mot en femps utile,
voulez-vous venir tout a I'heure, vers dix

heures un quart? (pas avant, s. v. p.) En

vertu de cette loi qui veut que la méme idce,
si elle se présente, ne se présente pas deux
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[ois de suite, je ne voudrais pas étre la cause

de la perte d’aucune.
« L. V. D.

« Si vous ne receviez pas ceci ce matin,
4 demain dimanche, vers quatre heures et
demie. »

« Samedi 15 septembre 13..,
11 heures.

« Est-ce que la dépéche que je vous ai
envoyé (sic) ce matin vous est parvenue?

« Comme je voudrais bien le savoir., Je vous
prierais, si vous recevez celle-13, de bien vou-
heures (je dis quatre heures, comme dans les
constats d’huissiers).

loir venir me voir, ce tantot, vers (quatre

« Je m’excuse sur cette orgie de correspon-
dan(-e, absoluement (sic) accidentelle.
« IJ. ‘Y. I}_ n

« Samedi 15 septembre 18..,
2 h. 1/2.

« I me semblerait bien dur de ne pas vous
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voir aujourd’hui. Voulez-vous venir vers
quatre heures (pas avant)? Nous causerons,
et si je suis obligée de sortir, n ayant . pu
faire tout ce que je dois dans la ,}Oupnee: VOus
vous résignerez 4 m’accompagner, n'esi-ce

) ?
]JaSi « L.. ‘1‘. 1). »

e 3 i ‘ouva
Lucien, rentrant chez soi a4 minuit, irous
enfin ce mot au crayon dans sa serrure:

« Six heures. Suis venue trois fois. N’était-
il pas convenu que vous viendriez? Je 1‘@1:13:;.-
serai encore dans une demie-heure (sic) a peu
pres...

« L. V.D.»

L’entresol de la vieille dame. Aprés douze
marches au fond d’une cour et trois trous dans

la porte pour espionner les \-‘is.itej'm‘s. tﬁxux
murs, multitude d’éventails japonais, qu’elle
dit peints par elle-méme, et de vieux %;;’l]ulltj.
Bronzes et platres (plusieurs f-‘i";’mllfi"”“"“' e
chaque) d’apres la vieille dame, jadis. P1ano.
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Elle chantait quand Lucien est arrivé, et Ia
dissonance des miaulements dégoulinait dans
la cour. Il Ia complimente, naturellement, et
elle répond :

« Oui, je n’ai pas une vojx ordinaire. »

Divans préparss avee des draps qui de-
passent dans les coins. Grand fauteuil d'osier
qui grince, d'ou Ia vicille dame parle, en
corrigeant son haleine par la périodicilé d’jmn-
menses paslilles de menthe, Rideaux rougzes
fermés. Lampes & essence, 4 verres rouges.
Au fond, on découvre up cabinet de toilette,
avee cuveltes, peignoirs fendus, babouches,
éponges, etc., etc.

LA VIEILLE DAME

J'ai changé devant vous cinq fois de robs,
et vous n’avez Pas regardé. J'aides robes fon-
dues sur le csts, afin qu'on apergoive dessous
mes calegons jaunes, ot j] suftit de défaire une

seule agrafe pour que s’¢vanouisse toute la

robe. Et je les aj fajt coustruire spicialement
pour I'adultare,
« Je ne me

lave jamais, sinonavec de Ia va-

T el S i T 4
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seline. Je I'achete 4 bas prix chez un phaizma-
cien suburbain, lequel me fournit aussi de
pommade anti-herpétique. .
« Ces soins m’ont permis de conserver la fi-
nesse de ma peau. Oh! ne me regardez pas
ainsi a la lumiére. Ce ne sont que de petits
boutons rouges. s
« Contemplez plutdt mes bijoux. J.fn. un
trés grand nombre de pierreries que j’ai ac-
quises au Temple...
(Lucien regarde distraitement les bagues
; qu' il porte a sa maindroite, une émeraude
auw centre de diamanis, et dewx ulliances
«mains-jointes » trés anciennes.)

LA VIEILLE DAME

Jai une telle habitude des pierres que je
be les ai payées chacune que cinr'{uant:- ‘cen-
times. 11 est vrai que ce sout des pierres faus-
S€s. Mais les pierres fausses ont des refletsque
’ont pas les vraies. :

« Tai dailleurs aussi des pierres vraies. J'ai
découvert un petit horloger qui d;_"tel'mit }‘ou%
"0 lot d'inestimables gemmes. Et je lui ai
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acheté en un seul jour pourdix franes de pier- §
: e : LA VIEILLE DAME
res précieuses.

« J’ai également en quantité dans mes pla-
cards de vieilles étoffes et vieux galons qui
viennent aussi du Temple.

Je viendrai tous les matins, et je disposerai
un chiffon de laine, percé d’un trou, autour
dun balai, pour oter la poussiére dans les
¢oins.

T g s b

« Je vous donnerai ma photographie en Pal-
las Athéné, la main droite sur une lance, prise
au Bon Marché. Je vous donnerais bien aussi

el e LUCIEN
ma lance, mais chez vous elle ferait tache.

T N T T

Je relis I'Eloge de la poussiere.

T S

LUCIEN

T

Vous avez raison, Madame. LA VIEILLE DAME

T’espere que je pourrai venir chez vous a

LA’ VIEILLE DAME ‘ B
. VIEILLE DAM] ‘0ute heuresans y rencontrer de Mimi Pinson.

(Vest excessivement sale chez vous, il y a des

_ : : E LUCIEN
meubles beaucoup trop en bois, qui ne sontpas §

pas faits pour I'adultere, et qu’on ne brosse §

A : : g ; Je ne sais pas bien qui est cette dame. Il y
Jamais. Je m’occuperai de cela. 1l faudra que

: : ; a trég ]0}];;!;1.'31'111)5 que je n’ai lu Murger.
vous me donniez une clé de chez vous. 3 ;

LA VIEILLE DAME
LUCIEN

Rt 3 ; ; Ah! §j les jeuncs gens ne connaissaient
Je n’a S A A 77 Dl : : T
1 f{u. une ¢ i’ f_-i' Lll‘i{ moi. _\I(“](f“lf_ . ‘IU.*' n](”! iis b'é‘)llul-u“t‘.]U\ivl}{ i’[t’ll |1¢15_. 0;(’('-‘&(_”"

i
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de dépenses et des risques de maladies hon 4
teuses! Je calmerai vos excitations sans cesB

dangers abominables. P

7

i

¢
LUCIEN %

3

. =y %
Je ne suis pas excité du tout! (4 part)8
Vieux dromadaire !

15

&
i
(Dans sa pose favo

rite, quand elle medile ou s’ impatiente., ell ]
rejette la téte en arriere et fait aller sonf

pied, d'un geste de machine a coudre.)

LA VIEILLE DAME,

3
:
i
Ah ¢a! me prenez-vous pour M= Putiphar!§
Si javais vraiment envie de ces choses, Jf 3

pourrais descendre dans la rue, vers le bou§
cher du coin. Mais je ne suis pas une Messt

line. J’ai eu I'univers 2 mes pieds, en la per§
=l i i g : p e

sonne du général Mitron. Si Javais voulu, B

aurait éts dictateur et moi reine de France B

Quand j"5te mes cheveux, reconnaissez-vous I8
profil bourbonien ?

« Mais je suis naturellement chaste, etil ¥§
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a si longtemps que ca ne m'est arrivé, que
cest tout a fait comme si jétais vierge.

LUCIEN

Mais, si je suis indiscret, et Monsieur Le
Vieuxr Daim? (1)

LA VIEILLE DAME

Oh! Je vous en supplie, jetons un voile...
Cest méme pour cette excessive chasteté quon
m'enferme {ous les cinq ans. Nymphomanie,
dit-on i Sainte-Anne. J’y ai encore été cette
année, par les soins du docteur Sible et de
Ton cousin Demandrille, apres avoir chanté
Orphée sur le trottoir et jete par ma fenétre
heaucoup de mes bronzes précieux. Vous ne
Savez pas ce que c'estque quarante-huit heures
de camisole de force... Cest pour cela que je
€ peux légalement me marier... mais, ..

L. Maseulin de la Vieille Dame.
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LUCIEN 1 (Elle porte la main a la visiére frisée

de ses cheveux jaunes, qu'elle arrache

« Je ne veux rien faire, moi, je suis fati-§ et jelte sur la table, dénudant Uobli-
gué, bien sar! (1) » quité [uyanie de son [ront fff'fm"fmf?-_
: Elle souffle les lampes rouges, qui
fument, ouvre la fenélre. Lucien se

LA VIEILLE DAME

SR

réveilie dans le jour puant rentré de la
Si vous restez sur votre rochei, il faut bied
que je vienne a vous.

pelite cour, voit le masque horrible, el

que la Vieille Dame range divers

h e NS ey S s

ustensiles qu’on ne peut pas dire et qui
(Klle frotte son menton hérissé sur 16

wont pas servi.)
genoux de Lucien.)

ST

« On dit que, dans des maisons, des femmes

ont des complaisances qui sont trés extraord-f
naires... Voulez-vous que je dépose dans ul
verre d’eau mon ratelier, pour prolonger dans
tout mon palais la douceur de mes lévres... §

(Lucien s'est endormi sur le divan. La

WSS 2% A s

Vieille Dame, furieuse, fait aller soh

SRR

pied, comme ci-dessus, puis marche
en faisant le plus de bruit possible, pir

la chambre.)

Vous n’étes pas chez une fille!

1. Usv Roy, scéne de 'Ours (Mercure de France).
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©HEZ LA GRANDE DAME

« Oui, » dit Pécuchet.

FLAUBERT,




CHEZ LA GRANDE DAME

ssis tous les deux sur un S en
moire vieux veri-mort, il regarde
son profil et elle peut étudier le
sien. mais a I'air de ne rien saisir.

LA DUCHESSE (d une voix se faisant
plus lente).

« Oui. nous irons chez le ministre. Je crois
(ue nous vous tirerons de ce mauvais pas. »
(Silence.)

- .
.

Il est trés embété par sa position : jambes




™~
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allongées, bust> mi-incliné, coude appuyé sur §

le centre de I'S, dont le bois Louis XV lui
entre dans la chair.

Il donnerait un louis, et méme quinze, pour
que ¢a cesse ou que la duchesse fiche le camp.
Son oncle a eu la une bien bonne idée! Cette
femme ne le tirera de rien du tout. Elle a une
de ces tetes de poupées de coiffeur qui ne tour-
nent que lorsqu’il y a un ressort dedans. Elle

parle toutes les fois qu'elle n'a rien & dire et §

il a remarqué que, durant sa derniere visite,
elle faisait exprés de se taire.
Ensuite, il se sent mal habillé : son pantalon
colle trop, sun veston pas assez et il a une
chemise qui coupe. Ses bottines sont bien. par
exemple; il a eu soin de les briser avant de
les mettre. Les pieds sont encore mieux...
Mais comment diable cette femme en bois, en
bois Louis XV, verrait-elle qu’il a des pieds

trés bien, elle qui ne regarde jamais qu’au
plafond et avec I'air de ne rien voir!

Il est si embété qu'il se décide a croiser Ia
jambe.

Situalion encore plus absurde. I! semble
faire la cour 2 sa voisine, se déployer en quel-
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ques mouvements libertins, démonstrateurs de
la souplesse de ses membres, et alors... il se
passe des choses étranges.

Est-ce I’'atmosphére un peu lourde de ce
grand salon chauffé par I'haleine brilante de
bouches au parfum d’iris, cette demi-tein'e des
étoffes vert-mort aux allures de grandes feuilles
lointaines et mouillées, ce silence profond qui
fait songer que 'on pourrait dormir, et 'on
dort déja puisque 'on songe; cette cngoisse de
Pattente d’on ne sait plus quoi qui ne doit pas
venir; mais Lucien est empoigné par 'octuple
bras de la pieuvre de la volupté.

D’abord, c’est des petits [rissons au bout des
doigts, sous la clarté du gant et sa caresse
élroite sur la paume, c'est des ch;ltouilles_le
long des jambes : il avait les fourmis, main-
tenantil a des souris. Elles montent, grimpent,
et ce devient intolérablement idiot. Sans expli-
cation possible. Si on causait de quelque chose
de drole? Point! La duchesse a I'aspect d’une
femme de plus en plus en bois.

Il la recard: avec d’'sespoir. C'est bien sir
pas de la que lui arrivent les mystérieuses
invites. Elle est droite, vetue de drap foncd,
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comme un homme; une jupe longue presque |
sans pli, une jaquette tout unie s’ouvrant sur §
un gilet de soie blanche, militairement bou-
tonné.

La tete s’accuse 1a-dessus dure et haute, aux
cheveux lissés en arriére, tordus nettement
comme un casque d’acier brun. Elle a la peau

2 peu piquée de son, sans poudre et sans fard.
des rides fines tissent leur toile d’araignée aux
coins de ses yeux, vagues et inaptes & voir un
cheval sans microscope.

Elle ne dit rien, ne réve pas, a Pair fort
calme. Ses mains tiennent un mouchoir.

Lucien commence i se désespérer parce
{ue... enfin, il a une peur effroyable que cela
s’apercoive.

Il essaye de corriger sa pose, il rectifie 12
ligne, mais la ligne... ca ne se rectifie pas
vite. Il est hypnotisé par ce mouchoir qu’elle
tient, qui doit sentir I'iris ambré comme tout
le reste, un parfum discret, de bon gout.

Il se mord les lévres, Yiche de penser 2
aulre chose :

t Oui, Madame, » déclarent ses yeux, ; levant 4
= & 2 P IR T R dawe 803
« Elle a bien quarante ans, la duchesse. » B tour, malgré lui. (Page

Au fond, ce lui est égal. Son mouchoir a
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Fair si jeune ! Un mouchoir de fillette, un
pelit carré de batiste garni d'un point a jour,
sans plus.

«Quel imbécile je fais! Si je pouvais me
flanquer des clagues ! »

Apres tout, il ne lui mangque pas de respect,
dcetie grande femme immobile. Est-ce que c’est
sa faute s’il a des idées... pour un mouchoir 2

[l respire, s'étire, et il est de plus en plus
geic. Se lever? Il n'oserait pour toutes les
Positions sociales! Vraiment il ne se lévera
pas.,.

Les immenses fenétres du salon le contem-
blent de leurs vitres vides. Les vitres, dans
Cet hotel, sont sans rideaux, mais en cristal
tellement limpide qu’elles font I'effct de larges
Ulamants; et des branches secouent leurs fleurs
derriere leur pureté pile.

« Est-ce qu’elle va me garder a diner 2 »

a9 g5 = g =i e g 1 - e
La duchesse est toujours grave. Elle dzit

Penser aux malheurs des enfants moralement

I’_l['i“;l_i’;“,_l .‘ ‘{U.."'“*:’ ‘['?i'“:’."".'_"". N seance .5::]5_;;'1_
= 2

I"’n'.‘ 1 - > d | B ¥ oy 2T WV 111 . 3
G LWOUS @S premuiers iandis du mois. Elle se
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douche glaciale de la cécité de ce regard. §
Il se remémore les plats de son déjeuner, chez§

Foyot, avec son oncle Georges. Pas folichon, 8
I'oncle Georges!... Il a mangé des coteletiesg
de veau en papillotes sur des épinards au jus.. @
Franchement, il n’y a pas de quoi s’emporter§
Un vin fort honorable et du café sans liqueur, |8
parce que 'oncle n’aime pas a troubler ’odeur §

du moka.

Et puis, la, il est bien bon de se demandet§
pourquoi il est dans cet état... c’est son élatj

normal

« Qui. Madame, » déclarent ses yeux. S

levant a leur tour, malgré lui.

Elle a un sourire trés bon, de plus en plusi

calme.

« C’est ton duc, ma chére, qui devait s’ami-§8

ser! » gronde intérieurement le jeune homme §

Pourtant. de beaux restes. des mains divi

nes et la taille comme une hampe de drapeat:- §
Non, elle n'est fichtre pas laide. Ses prunellés §
de bizarre métal s'éclairent de phosphore. Elle |

doit faire plier les jarrets des chevaux qu'eile
monte, sans efforts.

20

« Vous dinez aveec moi. cher Monsieur 2
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dit-elle enfin, de son ton un peu sec, lui don-
nant un ordre bien plus qu’elle ne le prie.

Lucien bafouille, rougit et sent que son
«normal » état empire. Il est complétement &
la merci de cette grande femme-la, c'est cer-
tain. Qu’'elle se doute, une seconde, des...sen
timents irrespectueux qui 'animent et il est
fichu. Plus de position sociale, plus de protec-
tion ;elle le renvoie A ses casernes.

Ila 'envie baroque de bondir par la cham-
bre comme un clown et de jurer comme douze
charretiers. Oui, marcher sur la téte, démolir
une cloison, et la violer... tout lui serait pos-
sible, excepté cependant de rentrer en lui-
méme.

« Vous me comblez, madame la duchesse !»
répond-il froidement.

Elle sourit de nouveau, de ses dents d’une
blancheur égale a celle du mouchoir, et qui le
torture. Elle a I'air d'un homme, d’un Zénéral,
Passeur d’inspection, qui va le mordre.

« Béle fauve, béte brute, béte grand-ducale !
Yexclame Lucien en dedans. Si tu savais...
Mais tu ne sais pas... Je parie qu'on va dire les
grdces, a ton diner. Merci bien! Je me trotte...
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Le Chabanais n'est pas loin, heurcusement!§
Non, elleen a une santé. celle-1a! Je le connais @
ton diner ! Il y aura le nonce et la lectrice!§
Je erois qu’enire les deux, J’aimerais miens

faire du pied au nonce! Une lectrice anglaise
qui a les deux pelles en défense d’éléphant!...
Je t’en donne! »
Lueien se léve. Il est au bout de son rouleat.
Ses yeux flambent et il cherche une défaite polie.
« Madame... »

Il ne trouve rien, mais il s’approche. Li§

grande femme est toujours immobile sur I'S.
de moire vieux-vert. Elle a mis sen meniol

dans sa main. Elle ressemble au sphinx eow

ronne de Moreau.
« Madame, j’oubliais de vous avouer que...»

Elle rit, muettement; ses prunelles blet §
d’acier le guettent, en dessous. II a envie d §

crier, de rugir, il est hypnotisé par ce regard
de volonté féroce. Il y va, trainé comme pat

une poigne ; il tombe & genoux, il se cachel® §

visage, il pleurerait il n’avait pas la terreu
d’étre & jamais ridicule. Sa pauvre face toulé
convulsée s’enfouit dans le mouchoir. Ie petit
mouchoir, blane et nu comme de la chair.
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«...Que je vous aime!» balbutie-t il, lichant
€€ mensonge pour expier la sauvagerie de son
attaque.

Et il sent les bras de la duchesse qui se lient

herveusement autour de ses épaules, deux sou-

ples tentacules de pieuvre, pendant qu’elle
p ;

.murmure, les levres sur son oreille, puis sur

$a bouche, afin de la clore :
« L’impertinence, mon cher, ce n'est pas
de le prouver, c’est d’oser le dire ! »




Vv

GHEZ LA PEMTE GOUSINE




V

CHEZ LA PETITE COUSINE

N est dans la serre. Le cousin est

venu vers deux heures. I'heure de
la |

)
&

econ de piano, espérant ne pas
la rencontrer; mais Mareot (quelle

§

veine!) a congé inexplicablement,

et elle se dresse, tout & coup, au

détour d’une corbeille de lycopodes.

Margot est entre dix et onze ans, le ziste et
le zeste do Finnocence ; elle va faire prochai-
Dement g premiere communion, elle est fort
bien élevée, mais depuis que le grand cousin
iréquente 1 maison de son oncle Georges, elle
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==

copie ses meilleures maniéres,tout en le tapan
de sous neufs.

Margot est brune, maigre comme un agé
ingrat, elle joue déja des sonates et ne dé
teste pas qu'on la chatouille sur la nuque. O1
hésite un peu 2 leur laisser essayer du fan-
dem.

MARGOT (se précipitant au couw du grand
COUSIN).

Tu ne sais pas, Lucien? J'ai un enfant...

LUCIEN (sans aucune émotion).
Fais voir! Un singe, un chat, un lapin 0

une poupée ?

MARGOT (malicieuse)

Non, un vrai enfant... Un enfant sorti d¢§
moi... et j'ai diablement souffert, va, poi'§
'avoir! 1l a fallu des instruments, j’étais toute §
grosse... une joue comme ¢a, mon vieus<§

Hein ! q A A1 Ta comprends, moi, |'V fourrais mes  te
e Tu es Gpﬂtt.,? [ alors, ca (le‘wait finir par le décrocher. (Page 92.)

doigts tout le fem Ps,
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LUCIEN (cherchant une contenance).

Un peu, tout de meme! (LI tourne aufour
de la petite fille.) Je ne saisis pas irés bien le
sel de cette délicate plaisanterie, Margot! Si
fa mere nous écoute... nous sommes Ppro-
pres...

MARGOT

Maman, elle est au salon avec mon accou-
cheur et y a pas de danger qu’elle rapplique!
Elle lui régle sa note, mon vieux! Quand 2
papa... il s'est fichu le camp parce que c¢a

Pembétait de m’entendre gueuler.

LUCIEN (freés digne).
Gueuler? Tu parles!
MARGOT (mettant son bras sous celui de son
CONSIN).

Est-ce que ¢a se voit beaucoup que j'en ai
€u un ?
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LUCIEN (louchant)

Heu! heu!...

MARGOT (confidentielle).
I1 a mis vingt minutes pour se tirer, mon

vieux ! j’en pouvais plus, 13!

LUCIEN.

MARGOT (fort sérieuse).

J7ai senti, hier soir, que ce serait pour au

jourd’hui : ¢a remuait... comme un polichi-

nelle dans un simple tiroir! Tu comprends,

moi, j'y fourrais mes doigts tout le temps,
alors, ca devait finir par le décrocher.

LUCIEN (les yeux au ciel),
Je te crois!
MARGOT (de plus en plus sérieuse).

D'abord, on voulait me faire dormir... Mol
J'ai pas voulu. J'y ai dit: « Ce que vous me
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prenez pour une chiffe 2 » Je savais que m-a.r
man, pour la naissance de Jules, elle .ﬂ'\iillt.
refusé net, rapport 4 ses névralgies. Moi, jal
pas de névralgies, mais, J’en aurai Plus mlzdt
faut toujours prendre ses précautlon‘s.’ J’ai
donc pas marché du tout et il a rengaine son
tube, le bonhomme. Je vais te l‘EiC‘Olltel"-t()ll’f?
Phistoire... Oh! mon vieux, ce que javais
peur... Je tremblais comme la tour ];iﬁ'el u‘n
jour de grand vent. Papa me disait: « Ce
« sera rien, ma chatte, ma loute, mon gros
« rat noir, mes petits pruneawy; au sucre! »
Et ce que j’avais envie de les lui flanquer quel-
que part, ses petits pruneaux au sucre!... Ma-
man, elle faisait sa lippe des matins de c-h.am-
bard... que c'en était crevant, et pI‘E’Sljlff? {r‘astef‘
Je pouvais pas me tenir en place. J'élais ni
peignée, ni débarbouillée, j’avais encore ma
CheLmise de nuit... et puis des coliques, oh!
12! 13! des coliques, mon vieux, a dévisser la
colonne Vendome !
LUCIEN (mal a Paise).

Dans les joues, les coliques? Je comprends

lus. :
; (Il reléve les yeux au ciel.)
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MARGOT

Mais oui, espéce de crétin! Tu es pas 4 la
coule, aujourd’hui. Cest & dire que ca com-
mu niquait avec le resle. 11 parait que pour
avoir les derniéres on a toujours plus de
peine.

LUCIEN (révant).

Faimerais assez voir tomber i2i 1
tonnerre de Dieu!

e orand

MARGOT (tmperturbable).

Attends! attends! jai pas fini... Quand je
'ai va arriver, le bonhomme, Je me suis mise
a lui donner des coups de pieds, des coups de
poing, je lui ai dit toutes mes plus jolies pe-
litesses. Je I'ai traité de grande flemme, de
désossé, et puis, comme il avancait son outil
pour Iavoir, d’un bond, haut de trente-six

metres, j'aifilé. Il en faisait une sacrée poire...

Alors, maman m’a remis le grappin dessus,
mon vieux... plus méche, fallait Y passer...
C’était Iinstrument, surtout, qui me démon-
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tait! Une espece de bec de canard en argent...
Pourquoi pas vous introduire tout de suite le
Cygne d’une baignoire!... tu sais, comme la
petite Chose qui mettait des robinets dans le
derriére de Tom ?

LUCIEN (S'exuspérant).

Tom ? Qui ca?

MARGOT ({res Joif('r-’:"\ %

Le chien, voyons, je t’ai déja raconté cette
histoire. . .

LUCIEN (vrris de vertige, décapite une dou-
zaine de tulipes d'un coup de jone, il est
hors de lud).

Mais, elle a dit : bee de canard en argent. ..
il 'agit bien d’un... Cest ¢a, en peintwre,
sacrrrrr !,,,

MARGOT (le ,':-’(j:‘h‘{]h‘u/ ﬁ,*‘f‘nlé’.“f;}.

Oui, une affaire qui était pour me tenir la
k}ﬂlll—‘i]i'l (}ll\""ll‘t(_" (Ill{)i !---
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LUCIEN

La bouche?... Non, mais, {a bouche, bébé!
Moi, Je donne ma langue au chat, décidé-
ment !

MARGOT (haussant les épaules).

Enfin, j’ai marché; le type, il a fait tout ce
quil a voulu, et (Elle tire une boite.) voici
Penfant... Ca tenait rudement bien, tu sais...
méme qu’il y a encore des petits morceaux de
viande apres !

(Elle lui exhibe une grosse dent, sanglante.)
LUCIEN (ahuii).

Pourquoi que tu m’as promené sur ce ba-

teau, dis? Est-ce que tu aurais vraiment du

vice ?

MARGOT

J°ai pas de vice... j'avais une dent qui me
faisait mal, voila tout... fallait bien qu'on
m’accouche.
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LUCIEN (lui prenant les poignets).

Voyons, regarde moi dans les yeux... tusais
tres bien qu’on n’accouche pas par la?

MARGOT (avec une entiére innocence).

Ob! par 14 ou par lautre coté, que ca
fiche... ?

LUCIEN (reperdant planie).

Une dent, ce n’est pas un gosse, toujours!

MARGOT
C’est une chose qui sort de moi, toujours !
LUCIEN (S'impatientant).

D’accord, mais on n’a pas besoin
marier pour avoir des... dents!

MARGOT (fort calme).

Ni pour avoir des gosses, mon vieux..
Pai entendu dire!...
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LUCIEN

Tu écoules aux portes, c’est dégountant...
Mais, je reviens 2 mes mérinos : tu sais done
de quelle facon les médecins emploient les
forceps?

MARGOT
Je savais pas le nom de I'instrument. ' mais

je I'ai va trainer sur la table, le matin que
Jules est né...

LUCIEN (S'entétant).

Pourquoi ce mélance des deux o yerations
- ?

si tu ne pensais pas des saletés ?
\[_\R‘-'h T I:: i'-"-’l-ifif_',;f'i.;
Il

lle est pas sale, ma dent.

LUCIEN

Flanque moi eette dent au diable, h
tc défends de ie payer ma téte avec.

de eraine de fille !
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MARGOT (poussant un cri).

Ma dent, ma dent! Je la veux... la jette
Pas... ou j'appelle les bonnes...

LUCIEN (furieux).

Petit chameau!

(/L envoie la dent aw diable.)

MARGOT (hurlant).

Je veux ma dent... Je veux ma dent... je
Yeux mon gosse... c’est & moi... je veux ma
dent! Chameau toi-meéme! 11 a Jeté ma pauvre
dent! Je la retrouverai jamais... Maman !
Maman !

(Cris /('f}?j,\"/'ﬁfj‘g'rph;" )

LA MERE (entrant, tres effrayée).

Ah! mon Dieu! Qu’est-ce i'[!l'l'l V a encore ¢
Ma fille, ma chére petite, tu as une crise ner-
Yéuse ? Pauvre chérie! Elle a eu tant de cou-

Fage pour se la faire arracher!

it Litcien.)
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Tiens, vous étes la... je parie que vous lui
disiez encore des bétises ?

MARGOT (pleurant a chaudes larines).

I1 m’a dit... Il m’a dit : pefi. chameau,
maman !

LA MERE (sujffoquée). VI
Oh!... et un jour comme celui-ci!... Sortez.
monsicur.

CGHEZ LA FIANGEE




VI

CHEZ LA FIANCEE

LUCIEN

Mademoiselle est 1a ?

LA BONNE

Un peu... méme qu'elle vous attend. La

¥ieille est sortie.

LUCIEN (sucani la pomme de sa canne).

Hein? La rvieille ?
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LA BONNE

Mais oui, donc; je veux dire : Madame.

LUCIEN

Vous pourriez étre plus polie, ma pauve

Louison. Si on vous entendait...

LA BONNE

Je m’en bats I’ceil. Quand vous aurez fini d
vous tordre intérieurement. Je sais ce que J¢

sais!... (C'est votre future belle-mére. ma§

dame...
LUCIEN

Moi, je n’ai jamais rien su... vous avel
bien de la chance de savoir tant de choses .-
Allons, il faut harponner le #requin. mainte
nant.

LA BONNE

Est-1l farce! Qu'est-ce qu’il veut dire avet §
son requin?
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LUCIEN

Louison, as-tu déja eu des fiancés?
LA BONNE
Vous m’avez pas bien regardée?
LUCIEN

Si... tu possédes de la gorge, ma foi !
(11 tate.)

LA BONNE

Votre femme s’embétera pas... Vous en avez
des maniéres, vous! Enfin... et le requin, tout
de méme 2

LUCIEN (la poussant dans Uantichambre).

C’est comme qui dirait un gros poisson en
travers de sa porte... de la porte du salon. Tu
Comprends 2 Il me fait I'effet de vouloir m’a va-
ler avec une triple ranzée de dents sinistres!
Et encore, s'il posait ce ratelier, ce serait peut-
étre plus voluptueux... mzis non... il me guette ,




L’AMOUR EN VISITES

il a des mouvements de nageoires terribles, il
veut s'élancer... alors, je tire... je tire... je

harponne... jaméne ma héte et je m’apercois,

- chaque fois, (fue c’est une simple sardine...
Oui, une simple sardine A I'huile. bien douce.
inoffensive. .. lll_i('}i... et que... de franchir s
porte... cette porte, cc n'est pas la mer a
boire... ma fiancée ne veut pas m’'avaler, tu
saisis?

LA BONNE

mon avis... je crois qu’il est loufoc!

LUCIEN

LA BNNE
Et mes petits bénéfices... pour vous avoir
prévenu qu’elle était seule 2

LUCIEN (lirant une [;i—f"p,.x ,:';!r},‘u,'}g_e)_ @ Vois-tn, Lucien, je sais bien que lu m’aimes, mais
IE SUIS UNE HONNETE FILLE' [Page 119.)

Tiens, voila, mais. .. il 11'_\' a i}(i[]]‘t;tl]tfiif e

seule dame au salon !

It enlre.)
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LA FIANCEE

(Elle est en abat-jour Empire vieux rose
et le coiffeur lui a fail, le matin meéme,
une frisure savante autour du [front.
Elle ressemble a une Alsacienne de
brasserie, molle, blorde,les yeux vides,
le front bas, grosses lérres insexuces,
forles mains. des pieds de singe el une
voix de violon sur lequel de nombreux
chats auraient pleuré.)

Je ne vous attendais plus! J’avais pourtant
mille choses & vous dire, Lucien. Bonjour,
mon cher petit Lucien.

(Flle lui tend la main, puis la relire en
win jeu savant de coquelle pour sau-
terie -aw piano. Lucien regarde celle
main avec une lerreur croissante. Ila

peur de ne pas pouvoir la baiser.)

Maman est sortie! Qui est-ce qui est con-
tent? C’est mon petit Luc... mon petit Lucien

chérj. .. Je lui réserve une jolie surprise: em-

brassez-moi. .. la... sur les cheveux... mais,
Sans rien abimer... (Elle léve uun doigt.)
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LUCIEN (a part).
V’la le requin! Sale béte!

(Il {tui baise les cheveux el découtrre
qu’elle se sert de pommnade.)

LA FIANCEE

Vous n’en revenez pas, hein !

LUCIEN (aveec conviction).

Non, pas du tout.

LA FIANCEE

On va s’asseoir sur le canapé et on regar
dera les belles immages que maman donne 2
choisir pour lhistoire de la robe. Moi; j'aime
rais bien une berthe, c’est plus chaste, plus
sérieux, mieux porté. Tenez, vous voyez Ce
petit plastron & trois petits rangs de galon de
satin... et méme ornement sur la robe... des
galons qui font comme un V sur le haut de 12
jupe? Clest tres joli et dernier genre, vous sa
vez! Enfin, dites votre goit, toujours !
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LUCIEN
Je dis que c’est obscene !
LA FIANCEE
Obscene ! Qu'est-ce (que ¢a signifie?
LUCIEN

(a signifie que vous éles chaste..

tl‘t!i'i
chaste, .. pour porter des machines en V.

LA FIANCEE

Je suis chaste? Monsieur. jai fait t

OlLies

B

mes études, malgré que je n'aie que dix-huit
ans !

LUCIEN

pouvez bien en étre
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LUCIEN

Merci... C’est comme avec la bonne. Allez-
vous me demander vos petits bhénéfices pour
une autre dame qui serait dans un aufre

salon ?
LA FIANCEE

On ne comprend jamais rien de ce que vous
dites, Lucien.

LUCIEN (conjfus).

Je vous fais mes excuses. Je parlais au re
quin.. de mes reves!

LA FIANCEE

Dites donc, mon petit Lucien, il y a du nou-
veau : oninvite I'oncle Paul! Cela vous étonne?
Oui; maman a fini par céder et j'aurai la
montre. 1i a promis une monire pour la cor-
beille et je suis sur qu'il choisira quelque

chose de gentil... Ne voulait-on pas lui tenir

la porte fermée, pour le grand jour! Si l'oncie
Paul a fait faillite ¢inq fois, il a joliment su
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ven tirer, plus tard, de ses affaires, et ce qu'il
a du gott pour installer une maison... D’ail-
leurs, le jour du mariage, n’est-ce pas, tout le
monde doit se raccommoder...

LUCIEN (réveur)

J’apercois comme une série de clous noirs
dans une porcelaine blanche... N’y touchons
pas, elle est... raccommodée! »

LA FIANCEE (s’impatientant).

Mais vous ne m’écoutez pas !

LUCIEN (tout @ coup érutal).

Tes levres, fille de bourgeois... (Il lui
Prend lg taille.) pour que je passe enfin par
la fenétre de ton ceeur!... Il faut m'aimer tout
e suite ou je brise tout ce que tu veux rac-
“0mmoder... Allons, vite, je suis de sang-froid
€ je vais faire mon premier acte raisonnable
lepuis que je te connais. Je te défends d’avoir
peqyr !
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LA FIANCEE (épouvantée).

Ah! mon Dieu! en voila des maniéres! Au
secours! Ah! Ah! Seigneur Jésus! Sainie
Vierge! Mais il m’a mordue.., je saigne... il
a mordu ma bouche...

LUCIEN (se levant et éclatani de rire).

Ne sais-tu pas que la morsure c’est le baiser
a I'état aigu? Vrai, je ne pouvais pas faire
mieux en une seule fois! Te voici violée d’une
fagon fort honorable, et tu préviendras ta mére
qui te dira certainement que, tout bien consi-
deré, les enfants ne se font pas par la. Faut pas
pleurer ni te tordre. Je t’assure que tout est
bien qui finit mal! Non, mais tu ne voulais
pas de la gravure de mode ni de la montre
dans la corbeille jusqu’a ce que je m’avilisse
a discuter ? Moi, j’attendais ce moment de so-
litude pour harponner mon requin définitif.
Je veux bien t'épouser, mais 2 une condition:
c’est qui me faudra pas de forceps la nuit de
mes noces! Pas de blague, petite! Ta fortune
est médiocre, ta beauté aussi, et nous ne nous
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connaissons que par nos estimables parents,
qui disent, eux, se connaitre pour s’étre rene
contrés une fois dans laméme logeau Palais-
Royal de leur sottise. On veut te marier con-
ire moi. Alors, je me résigne a tessayer.
Maintenant, je sens que les clous noirs fichent
le camp de 1a porcelaine blanche. C’était pour
me consoler des grues qu’on voulait me faire
coucher avec une fille pure... je suis tout con-
solé, Je vois bien qu’elle est aussi indifférente
qu'une grue, parbleu! Serviteur, mademoi-
selle! J’ai vingt-cing ans et si je ne suis pas
mort, durant nos accordailles, c’est que mes
reins sont solides. Me voila trempé! je tai
mordue... oui... oui... je t’ai fait le trés grand
bonneur de te mordre... (Plus doucement.)
Pai-je vraiment fait si mal?

LA FIANCEE (dans de gros sanglots).

Cest infame! Je vais en avoir une cicatrice
pour le reste de mes jours, bien str! Misé-
rable ! Espéce de grossier personnage! Voila

done ce que vous cachiez sous vos allures de
Jeune homme timide? Ah! ils ont raison icide
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dire que vous étes un... anarchiste! Sale in-
dividu! moi, moi, une fille honnéte, moi, moi,
votre fiancée... me mordre! Oh! mais vous ne
comptez pas m’épouser, maintenant! Espéce de
fou furieux! Est-ce que je vous refusais d’étre
un peu gentille? Non, je vous ai permis de
me donner un baiser sur le front, 13, dans les
cheveux, histoire de vous faire plaisir... carje
pensais que vous n’osiez pas devant mes pa-
rents. (Mouvement de terreur.) Vous n’allez
pas leur raconter, au moins, que je vous avais
permis ce baiser sur les cheveux? D’ailleurs, je
m’en moque, je dirai que ce n’est pas vrai...
Je dirai... (Elle seleve avec une dignité sacer
dotale.) je dirai que vous avez voulu me vio-
ler. Oui, monsieur... c’est comme c¢a qu’'on
viole les femmes : je 1’ai lu dans un feuilleton...
les gens sans avew... parfaitement, les suppots
du bagne... un homme qui mord une femme
c’est une béte fauve, monsieur, on devrait le
faire jeter en prison. (Eile lui montre le poing.)
Vous irez en prison, c'est moi qui vous le dis!
Mon oncle Paul connait des magistrats... en-
tends-tu, misérable!
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LUCIEN (frés calme).

Voici qui devient fort intéressant. Mon ad-
versaire se découvre, je crois. Continuez, ma-
demoiselle.

LA FIANCEE (furieuse).

Jeme découvre, moi? Félicie Picarel, moi,
la fille d’'un homme d’honneur comme mon
Dere?... Mais vous étes aliéné, c’e: t pas pos-
Sible... Vous avez mordu ma bouche, mais
Yous n’avez pas pu ddchirer mes vétements...
J'ai encore mon corsage, mes jupes... Dien
Merci, je peux prouver queje n’ai pas eu I'idée
de ce que vous cherchiez. Et puis, vous savez,
Je vous déteste! On voulait nous marier rap-
Port & ce que vous avez fait trop la noce et que
¥ vous calmerait les nerfs, je I’ai entendu ra-
Cnter & ma bonne, mais je n’attendais que
Foceasion de vous mettre au pas. Si vous pen-
S€Z que je ne sais pasce que parler veut dire...
Je ne suis pas si béte... Et puismaman m’avait
Prévenue: « T’y fie pas. il est sournois, ce
¢ Petit monsieur, et il vaut pas mieux que les
“ Aulres... Tiens-le a distance... amour, c’est
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« pas Uaffaire des gens honnétes, vois-tu, el
« si tu sais t'y prendre, il sera doux comme
« un mouton, plus tard! » Je savais bien que
vous y viendriez! Je vous plais, n'est-ce pas?
Vous voulez m’épouser... tout de suite —
Non! vous m’épouserez plus tard, quand jé
voudrai, monsieur, etvous filerez doux... vous
me la paierez, la morsure, et plus cher qu’ag
marché, oui, monsieur.

LUCIEN

Cette fille est le plus redoutable ennemi de
Phumanité.

LA FIANCEE (7icanant).

Ah! vous voila muselé, beau tigre?... Vous
avez peur, hein ? que je me fache trop... Al
lons, venez ici! Vous me faites pitié! Mol jai
pas de nerfs, moi je suis bonne... Tenez, celd
ne saigne pius. (ELlle lui prend les M ains.)
Metlez-vous & genoux... vite... maman va Té
venir... Je vous pardonne, je ne dirai rien de
ce que vous avez fait, mais (Cdline.) vous, dé

L’AMOUR EN VISITES 119

votre coté, vous ne direz jamais que je vousai
autorisé & m’embrasser ? (A vec ingénuité.) Les
bons comptes font les bons amis! L3... soyez
gentil, mon petit Lucien... Je veux bien vous
permeitre mes doigts, mes poignets... sousla
manche, mes cheveux, et aussi un peu le pied,
SOus la table, les jours de fete... mais je ne
Permets pas la bouche... ni de me mordre. Il
03 manquerait plus que cela!... (Avec un
charmant abandon.) Vois-tu, Lucien. je sais
bien que tu m’aimes... mais : JE SUIS UNE
HONNETE FILLE !

LUCIEN (a4 genoux, les yeux baissés).

Toi, je vaiste régler ton compte, et... je
doute que nous soyons bons amis aprés! Je
Fai vraiment échappé belle !... (Plus haut.)
Mademaise]le. je vous supplie d’agréer mes ex-
Cuses.

LA FIANCEE (gaiement).

Oui, grande béte de Lucien, oui, petit sot de

fiancé qui es si amoureux que c’en est une
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honte!... Vilain! je ne vous aime plus... Mais
Je vous pardonne de tout mon coeur. Vous m’ap-
porterez un bouquet de roses de Nice... car cela
veut dire : Serments d’amour et réconcilia-
tion! C'est bien convenu, n’est-ce pas? Des
roses de Nice...

LUCIEN (se relevant, treés froid).

Regrette beaucoup, chére amie, mais juste-
ment, je pars demain pour Nice et je vous fais
mes adieux.

(Il la regarde fixement, de plus en plus calme-)
LA FIANCEE (séveérement).
Je trouve cette plaisanterie de mauvais goil.
tu sais, Lucien! Je ne comprends pas !
LUCIEN

Nous ne parlons guére la m3me langue, en
effet. Moi, je mords, vous, vous mdchez... Il
est inutile de discuter plus longtemps, Bon
soir.
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LA FIANCEE (inquiéte).

Vous allez attendre ma mére, je pense.

LUCIEN

Non, je ne veux attendre personne. Je me
Sauve... Seulement, vous étes perdue... (/1 se
dirige vers la porte.) Je Crois que vous vOus
Souviendrez de moi et que la cicatrice ne s’ef-
facera jamais... Jen‘ai pas la prétention d’étre
irrésistible. Ce dont je suis sir, cest que ne
Yous aimant pas, n'ayant pas pu vous aimer,
malgré tous mes efforts, j'ai da vous faire plus
de bien que vous ne supposez. (Il rit.) Ma sa-
live et votre sang se méleront, cette nuit, au
fond de votre cceur pour y procréer le premier
bitard de votre estimable famille... Vous ac-
coucherez de I’AMoUR. mais je ne serai plus la
pour le reconnaitre... Adieu... Je ne suis pas
Un honnéte homme, heureusement.

(11 sort.)

LA FIANCEE (laissant tomber ses bras).

Est-ce que c’est sérieux, cette histoire 2 Est
e qu’il s’en irait pour de bon?




LA BONNE (se precipilant).

[

Voila Madame ! J'ai entendu claquer la porie
d’entrée! Prévenez vite Monsieur Lucien, Ma-
demoiselle. (Elle regarde autour delle.) Bien,

quoi?... Ousqu’il est, votre amoureux ?

LA FIANCEE (dun ton d’angoisse).

1 : narks - Ak gt 1 1
Il est parti, il est parit comine un fou...
c’est lui qui a claqué la porte... Ah! Louison,

Jai trés peur...

LA BONNE (Iranquillement).

Je vois ce que c'est : il aura tué son requin!



VII

CHEZ LE MEDECIN

(Demi-jour propice auwax lendres effusions.)

LUCIEN (se rhabillant arvec wméthode et
chasteté).

D'abord, vous saurez que ces choses-l3
Viennent toutes seules, cher monsieur. Vous
avez Pimpertinence de me demander comment
cela peut m’étre arrivé! Je vous trouve bon,
?OUS? Je n’en sais absolument rien et cela nous
Mporte peu. Mais, pour le plus grand bien
qUe je veux 4 la science, je tiens cependant &




vous informer de quelques cas spéciaux; vous
les classerez tout & votre aise quand je seras
parti, et vous n’aurez pas perdu votre temps,
je vous jure! Mais, tout bien réfléchi, mon
temps étant limité aussi, j’aime mieux vousen
exposer explicitement un seul, que ces piw
sieursdansune compendieuse obscurité. (D'aik
leurs, je ne vous dois pas davantage : vous
avez constaté que j'étais merveilleusement
conformé, doux de

peau et solide sin;

ment de muscles. ce sont 1i de jolis peli®
bénéfices qui, pour ne pas étre mentionnés st
la note, n'en sont pas moins des hénéficess
Monsieur... puisque vous étes trés vieux, UB
peu blasé, j'imagine, et qu’étant plus jeune qué
vous j’ai da vous offrir — oh! trés malgré ma
vertu coutumiére — un apercu de ce que post
rait étre une personne de 'autre sexe, clest#
dire un homme chaste. Eh! vous n'avez P
dit vous embéter! Non! vous n’avez pas pefdﬁ
votre temps!)

« Nous disions done, monsieur, que des
spécialités nous occupent. Imaginez que, pat
courant un jardin de religieuses, 1'allée d'u®
couvent, des deux bords adornée de lis, moi
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Pun d'enx tous pour mon ingénuité, j'ai
Youlu respirer l'odeur exquise de ces fleurs
mysiérieuses ! Souffrez que je vous fasse le
@blean de cette charmante aventure (cas de
clinit;{l_m vraiment curieux et que je ne sau-
FIS trop signaler a votre attention, cher
ami !)

« L'air était plein de senteurs de mai. Des
Plumes de tourterelles invisibles neigeaient

®mme dans la chanson de monsieur Coppée,

4moins que ce ne puisse étre dans une autre

chanson. ., Je connais trés mal mes classiques,
et le ciel était bleu-outrageux comme le fond
@une assiette de Sevres, le bleu Marie-
Louise, monsieur, depuis longtemps perdu
bour la manufacture!...

« Le couvent, une antique maison & croi-
S¢es ogivales, reposait au lointain du parc
Mille fois centenaire. et 'on voyait poindre la
téte deg biches entre les taillis, des biches aux
Yeux veloutés de gazelles, précisément.

« L’allée allait (allitération) en mourant du
Coté de 1g chapelle gothique... ou se célebrait
UB° messe blanche (car il parait que I'on en
Peut dire de moires!); une messe en I'hon-
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neur des dames de I’Adoration Perpétuelle,
monsieur.

« On entendait des chants d’une fraicheur
délicieuse, et aux balancements cadencés des
brises estivales (estivales... j’ai jamais su cé
que ca voulait dire mais je suis fou de ¢e
mot), les lis penchaient vers moi leur corollé
d’argent (je pouvais pourtant pas leur rendre
leur monnaie !) et1'un d’eux, le plus pareil, sit-
cerement, a la lilialité de ma peau, est vent
me froler. Je ne pensaisa rien. C'est assez mon
habitude, et je lui tins & peu preés ce langage -

« Lis, cher lis au pistil inquiétant, que me

veux-tu ?»

« 11 me répondit en langage des lis:

« Je suis blanc! »

— « Je le vois bien! Tu as I’air en platre..-

que c’en estridicule! »

— « Tu es blanc! » qu’il m'ajoute.

— « Moi ? Je suis pétri dans la pate du paid

des anges, mon vieux, » que je lui réplique-

Je suis en hostie toute chaude... Je suis plus

. ... Ce sont 1a de jolis petits bénéfices qui, pour ne pas
Eill'e mentionnés sur la note, n’en sont pas moins des bhéné-
" > . o e - Ces, M sie = ! stes fres Vi = B .
beau que toi... J'a1 pas l'air en papiel » Monsieur... puisque vous étes trés vieux, » (Page 126.

maché par les sales bourgeoises! Je suis
d’une essence rare!... Je suis enfin ce qui s
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« fabrique de mieux dans les ventres de nos
méres quand, par hasard, le Créateur y des-
cend sous la forme qu’il affecte, en général,
pour ces sortes de cérémonies... Qui, cela
te la coupe? Tu es un lis étonnant, mais
moi, je suis plus étonnant encore! Je suis
lellement blanc et pur que quand, par
hasard, je touche une femme, elle palit...
Voila!... Et si jamais je fais sauter ma cer-
velle dans ce jardin, mon vieux, vous pou-
vez tous plier bagage : vous paraitrez gris
2 ¢Oté de mes éclaboussures ! »

« Le lis, un peu obtus, voulut me prouver
qUe son parfum ’emportait, cependant sur
Celui de mes aisselles. Il se tourna dans tous
les sens (c’est étonnant comme un lis ca vous
2 des sens, mon cher!) se vira et se vire-volta
de soixante-dix maniéres (il y en a au bas mot,
trente-six 3 peine), et finit par s’arracher de

i-méme de sa tige; s’éparpilla, pétales a
Détales, perles de rosée a perles de rosée, se

-y DU

Wourut de langueur comme un simple narcisse
U bord de la fontaine, et demeura flétri : tel
U0 jeune prince d’Orient qui auraittrop aimé
le haschisch !
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... Eh bien, mon cher docteur j’ai des
doutes sur la pureté des lis... Etsi vous ’aviez
contemplé, comme moi, se tordant dans les
spasmes les plus désordonnés, durant que les
religieuses, au loin, chantaient le De pro-
fundis de leurs amourettes, je suis fort per-

suadé que vous auriez émis les mémes doutes.
(On émet ce qu’on peut, n’est-ce pas ?)

LE MEDECIN

LUCIEN (souriant toujours).

Ce n’est point absolument de cette facon.
monsieur, que je I'ai perdu... Mais j’ai tout
lieu de croire que c’est probablement ainsi que
Jai da Pattraper!

(11 salue.)

LE MEDECIN
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LUCIEN (frés posément.)

A moins, cher docteur, que vous ne préfé-
riez croire que c’est en mordant aux lévres la
fille des hourgeois, Félicie Picarel, une vierge,
€l mon ex-fiancée!...

(Nouveaw salut. 11 sort).
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ltx PEUR GHEZ L'AMOUR




LA PEUR CHEZ L’AMOUR

LA PEUR

Il y a trois aiguilles a4 ta pendule. Pour-
quoi ?
L’'AMOUR

(Cest ici I'usage.

LA PEUR

Mon Dieu, pourquoi ces trois aiguilles?
i . . « .
LOmme je suis inquiéte...

L’AMOUR

Rien de plus naturel, de plus simple. Cal-
ez-vous, La premiére marque I’heure, la

8
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deuxiéme entraine les minutes, et la troisiéme,
toujours immobile, éternise mon indifférence.

LA PEUR

Plaisanterie. Je pense que vous n’oseriez
pas prétendre... Non, tu n'oserais pas...

L'AMOUR

Metire mon coeur au cran d’arrét 2

LA PEUR

Je ne comprends rien & ce que vous dités.

L’AMOUR

Et quand je me tais?

LA PEUR

Oh!... Je saisis beaucoup mieux.

L AMOUR

C'est bien cela, Pexplication.
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LA PEUR

Quelle explication ?

L’ AMOUR

Celle que je ne veux pas vous donner.
)

LA PEUR

Jaurais da me douter en venant ici que
tout y était singulier...

L AMOUR

Sauf la pluralité de mon existence. Je ne me
“ntente pas d’dtre double, je suis souvent
{riple.

LA PEUR

En venant chez toi j'ai traversé un boule-
Yard, désert jusqu’a Pinfini, et j’ai longé un
grand mur, un mur si haut et si-long qu’au-

essus o apercevait les cimes de quelques
arbres comme, a gmﬁnn, des 1NN1prthh‘ de

Yowns. Je suis certaine que derriére ce mur

1y aun cimetiare.
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L’ AMOUR
[l y a toujours un cimetiére derriere Ul

maur.
LA PEUR

1l ne faut pas plaisanter sur les choses qué
I’on ne connait pas.

L’AMOUR

Je n'ai pas I'habitude de plaisanter sur 1&
choses reconnues d'utilité publique et ordr
naires... Jo ne trouve trés drole que la peur:
Quand vous tremblez, j’ai envie de rire.

LA PEUR

Vous n’éles pas aimable.

L’AMOUR

Je suis aimé. Cela me suffit.

LA PEUR

Dans ce mur. si haut, si long, j’ai enfin ¢

couvert une petite porte extrémement étrone

et d’apparence sans serrure.
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L’AMOUR
Jestime que ma porte ne doit pas avoir de
sexe. C’est plus chaste.
LA PEUR

J’ai pourtant finipar 'ouvrir, & tatons.

L’AMOUR

Excellente... effraction, madame. La uul,
loutes les portes sont grises, ouvertes...

LA PEUR

Je suis entrée dans du noir, dans une allée
sombre qui coulait comne un torrent au fond
@un gouffre, et j'ai levé la téte pour chercher
Dieu.

L’AMOUR

Autre effraction, puisque vous n’y croyez

point.
LA PEUR

Je n’y crois pas... mais j’en ai peur, cela me
Teéconforte.
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L' AMOUR

Absurde. Absurde. Absolu. Absolu.

LA PEUR

Je suis arrivée chez toi ou par 'absurde o
parT’absolu, cela importe peu si je suis arrivée.
Mais je commence & croire que je deviens l'ef
rante d’un mauvais réve. Ta demeure n’exis
pas et {oi-méme {u es une chimeére.

L AMOUR

Rien n’est chimérique ici. Vous pouvez o0

. c¢her tout ce qui m’appartient. Vous pouvez Ie
. toucher, a 1a condition de ne pas I'emporieh
ear, vraisemblablement. cela ne vous appar
tient pas.

LA PEUR « Le jour ne doit jamais pénétrer ici, n'est-ce pas ?

— Si, quand je change de chemise. » (Page 99.)
.-.- J’ai cherché Dieu, oui, et jai trouve, ires

la-haut, dans le ciel, ou dans le plafond de
cette allée qui coulait comme le torrent d'ud
gouffre, une espéce de clarté d’eau. En sort@
qu'il y avait deux torrents & franchir, 1'ub
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avec les pieds, 1'autre avec la téte. Et ce mur
inexpli cable, ce haut mur de cimetiére conti-
nuait, formant un angle...

L AMOUR

L’angle d’éternité.

LA PEUR

Vous avez 'air d’ignorer comment cela se
passe chez vous. Ecoutez-moi donc sérieuse-
ment.

L’AMOUR

Je m’occupe trés peu des bagatelles de ma
porte.

LA PEUR

Vous avez tort. C’est effrayant.
L’AMOUR

Continuez donc 2 perdre votre temps. Le
mien est désormais fixé par la troisiéme
aiguille.
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LA PEUR

Sur ma téte, la clarté d’eau diminuait, et, 2
mes pieds, de la boue augmentait. Je marchais
dans une vase aux relents de musc. Des sor-
ciéres viennent la nuit, vider leurs eaux de
toilette sous la fenétre des jeunes hommes. Des
sorciéres qui écrasent dans leurs mains, rouges
de sang, des cervelles de rats musqués en guise
de savon. Une bouillie infime. Tout & coup
Peau claire du ciel fila entre deux toitures et
disparut, charriant des étoiles, toutes les
étoiles. Il n’y eut plus de liberté, mes pieds
s’enracinerent au sol. Vous savez, sans doute,
que la liberté cesse quand les étoiles tombent?

L’ AMOUR
... Toile tombe. Parfaitement.

LA PEUR

J’¢tais devant une autre porte plus hermé-
tigqne encore. Deua marches dont la premiére
manquait...
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L’AMOUR

Dont la premiére... Et sur quoi reposait la
Seconde, Madame ?

LA PEUR

Sur rien. On savait qu’il y avait ea une pre-
Miere marche parce que la place restait.
bréche. Et la seconde vous méne cependant 2
un seuil! Peut-étre bien que ce trou de la pre-
Miére marche était un soupirail, un jour de
cave.,.

L’AMOUR

Et de souffrance, j’entends.

LA PEUR

Je n’ai pas cru cela tout de suite. On ne
Croit que ce qui vous fait plaisir. Au hout
@une heure et d’une année j’ai posé le bout
du pied sur cette seconde marehe et FPai sentie
résistante,

L’AMOUR

Rien ne résiste que les choses qui sont po-

1

S¢es sur le vide... ainsi voyez le globe.
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LA PEUR
J’al 2 ier chiméri d’ot ne
J’ai monté V'escalier chimerique d'ou on

redescend plus.
L’'AMOUR

Vous avez gravi I’échelle des spheres comme
le compas d’un astrologue. Ce n’est pas nou-
veau, mais, vous I’avez fait sans vous en dou-
ter, car cest un peu trop logique pour vous.

LA PEUR

Jai gravi... comme le compas d'un astro-
logue? Vous n'allez pas me dire que j'ai les
jambes maigres, peut-étre ! Laissez-moi pour
suivre mon récit.

1 AMOUR

Eh !... Poursuivez, madame. Moi, je me &
pose en vous attendant au but, car je suis fort
paresseux. Bonsoir.

LA PEUR

C'est dans votre corridor de malheur qué
j'eus un avant-goat de la mort! L’hermétique
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porte une fois ouverte (celle-la n’avait point de
sérrure, seulement un heurtoir de cuivre, et
clle s'ouvrit comme fondant sous les coups
répétés), je suis entrée, serrant les lévres et
les narines pour ne pas aspirer 1'air d’une mai-
S0n maudite. En méme temps que moi péné-
irait un chien. Je ne sais quel chien. Il avait
plus peur (que son maitre (j’étais son maitre
Puisqu’il me suivait aveuglément jusqu’ici), il
8¢ collait contre mes jupes, il Jéchait mes
mains et les rendait humides sous ’angoisse
de sa langue presgue froide. J’avais envie de
le fuer ou de le saisir affectueusement dans
es bras pour le supplier de ne pas me
qQuitter. (’était un bon chien; il ne grondait
Pas, fout en flairant les choses suspectes de
Cette demeure. Il aurait da gronder. Le eri
@un animal m’aurait certainement rappelée
311..& sentiments naturels. Et on ne peut que se
laisser aller aux sentiments surnaturels, puis-
qu’ils sont en dehors de nous. Je sentais bien
que la fidélité d’un chien ne peut balancer la
douceur des ailes de 'inconnu, qui sont mem-
3”‘311(_&115{-}&. I1 ne fallait pas me dire que, dans

e noir, il y a des yeux humains, et que I'in-

9

o
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fini est une pupille ; il ne fallait pas me dire
que des yeux terminent en oiseaux noirs le
réseau des nerfs humains, cet arbre éclabous-
sant 1a nuit de ses ramifications électriques,
et dont le test d’'une fulgurite serait le miroir
mort. Je suis, maintenant, dans un pays ou les
chiens tremblent sans oser aboyer. Au fond
du corridor gire un escalier pale. Les marches
rechignent 4 la lumiere. Ce doit étre un esca-
lier qui mord. Il va se refermer sous me
pieds, me happer les pieds. Je ne monterai
pas. Et je monte! Le chien m’abandonne, e
devine bien qu’il recule devant les dents mor
tuaires de l'escalier. Je monte en tournant,
mais ce nest pas moi qui tourne, c’est la spi-
rale pale. Elle a le mouvement lent et irés ver-
figineux dun navire énorme secou¢ par la
mer. Mon cceur me mangue a chaque marche
et je retrouve mon cceur dés que je lui tourn€
le dos. Je dois tourner autour de mon ceceuf-
11 est on ne sait quel bee de gaz au milieu dé
la caze de l'escalier pale. Il fait cette iumiere
(que je me vois point. Nouvelle porte. Oh!...
Celle-ci est jolie. Elle est toute transparenté
¢n améthyste claire;, d’'un violel rose. (Test
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peut-eétre un simple vitrail. Elle est scellée de
plomb comme un cercueil. Derriére elle
glissent, avec une paresse molle, des corps de
reptiles. Deux serpents blancs. Quand ils

sappuient sur le verre, des cloques se forment
et crevent en bulles d’air lilas. Ces serpents
blancs ont des ventouses. Ils ont des pattes.

De longues pattes filandreuses. Ce vitrail dé-
lorme les objets (ui sont derriére, et la porte
lif)umlle (ui s’ouvre — me montre deux bras,
sSimplement des bras...

L AMOUR
Les miens.

LA PEUR

Me voici dans une chambre extraowdinaire,

L AMOUR

En effet, Il n’y a qu'un lit.

LA PEUR

Et ce n'est pas le tien.
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L’AMOUR

Tout au plus celui ou je dors quand vous
étes la.

LA PEUR
II est en bois d’if.
L’AMOUR
Les tourterelles roucoulent tout aussi a lear
aise sur les branches d’un if.
LA PEUR

Mais les racines des ifs plongent dans le
venire des morts.
I AMOUR
Alors les ifs s’appellent des cyprés. N'exa-

oérons rien !

Comme vous tenez aux distinctions honori-

fiques des arbres, mon Dieu ! Vous ne perdez

jamais la téte, vous?
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L’AMOUR

Il est certain que je ne vous connais pas !

LA PEUR

I'e connais-tu toi-méme 2

L’AMOUR
Avec plaisir. Je I'avoue... selon, 3 Delphes,
le temple d’Apollon.
LA PEUR

Il ne faut pas parler légérement dans cette
¢hambre, car elle est si sombre qu’on y entend
filer 1es araignées de son cerveau.

L.’ AMOUR

Depuis que vous parlez sérieusement elles
(
"t £ilé toute la toile du voilier qui m ‘emporte
l“”l Pe vous,
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LA PEUR
Elle a deux fenétres, cette chambre, deux
fenétres au Nord...
L’ AMOUR

Le soir, seulement.

LA PEUR

Le jour ne doit jamais pénétrer ici, n'est-cé
pas?

L’AMOUR

Si, quand je change de chemise.

LA PEUR

Et quel est ce paravent de glaces?

L’ AMOUR
C'est la cage ou jenferme le jour... C'est#
dire...
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LA PEUR

Non! Aucune plaisanterie de ce genre. Cetle
chambre est sacrée.

L’AMOUR

Consacrée, Madame.

LA PEUR

N’exagérons rien. I n’y fait pas froid, pour-
tant,.

L’AMOUR

Les tropiques, a peu pres... surtout depuis
Yue vous la fixez au Nord,

LA PEUR

Je veux regarder par la fenétre.

1 AMOUR

Choisissez. 11 y 2 une croisée pour voir venir
€l une pour voir s’en aller. A Ia premiére pend
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un espion d’argent fumé, presque noir. A 1a
seconde fleurit un pot de basilic dont les fleurs
jaunes ont le parfum violent de I'haleine des
chattes. Je n’ouvre jamais la seconde parce
que je n‘aime pas les fleurs... et encore moins
’haleine musquée des chattes, viles preneuses
de rats.
LA PEUR
Oh! ce mur, ce mur qui monte jusqu'au ciel

et qui bouche I'espace!

L’AMOUR

Il y a, derriéere, une armée qui attend des
ordres pour me proclamer roi... ou me fusiller-
Je T’ai fait batir afin de ne pas étre troublé par
la perspective.

LA PEUR

On entend le bruit de ’Océan.

L’AMOUR

C’est le vent dans 'allée, joint au passage
des omnibus transatlantiques.
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LA PEUR

L'espion reflete des nuages qu'on ne peut
Pas apercevoir puisque le ciel est fermé. On
dirait une 4me de negre qui réverait de formes
blanches. Je suis terrifiée par cet espion.

L’AMOUR
Attendez ! Avec un peu de salive et mon
Mouchoir, je vais vous ’éclaircir.
LA PEUR

Ne faites pas cela. Nous y verrions des
Mots écrits. Rentrons vite. Quelqu’un vient.
Tai entendu toute la mer monter... e aussi
les transatlantiques.

L’AMOUR

Regardez donc encore, maintenant.

LA PEUR

Je vois une femme, une femme tres pale,
9.
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avec des yeux d’eau verte, qui se penche a la

méme fendtre que nous. Je vois qu'elle a des
siéeles... parce qu'elle s’appuie sur un arbre
de vingt ans dont les deux branches sont en
guirlandes. Cest la -Mer et I'Amour. Elle
s’appuie sur un mai d'une blancheur d’hostie,
un smai qui a le corps d’'un homme souple, et,
membres 2 membres, vagues a vagues, [ris-
sons de peau a frissons de peau, la Mer essaye
d’envahir 'dAmour, et I’ Amour essaye de ré-
sister 4 la Mer. (Peut étre n’est-ce aussi qu'une
meére et son fils, un rejeton trés naturel.) Je
vois encore des nuages qui bondissent en es-
cadrons de croupes rondes. Je vois... encore
que je ne vois plus rien. J'ai voulu me pencher
et j’ai failli perdre I’équilibre. Rentrons.

L'AMOUR

Vous avez eu le vertige pour de bon, cette
fois.
LA PEUR
Oui, j’ai craint de me reconnaitre dans cette

femme éternellement perfide : la Mer mon-
tante !
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L’AMOUR
Allons, regardez-moi en face et ne divazuez
plus, a travers vos vagues el vos frissons inu-
tiles! Que voyez-vous encore ?

LA PEUR

Je vois fort mal votre vrai visage, mais au-
dessus de lui, j'apercois le cadran blanc de
voire étrange pendule ou il y a trois aicuilles.

L’AMOUR

La premiére marque I'heure, la deuxiéme
eniraine les minutes, et la troisiéme, toujours
immobile, éternise mon indifférence.

LA PEUR

Ah!... Tu ne m’aimes plus !

L’AMOUR

Il ne fallait avoir peur que de cela, Ma-
dame.
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CHEZ LA MUSE

L imymensité bleue.
Limmiensité nue.
La Lune est abése et le foin sent bon !

LUI

Des cendres ont plu sur la trace de mes
pas, déserteurs de la grande route. Ecoute! je
te veux toute... quand le parfum des foins

[

m’ est allé trouver, j'ai erié : « Cest par la, je

suis las. me voila! » Ouvre. Je reconnais ta
porte & ne Iavoir jamais vue. Je suis celui que
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tu attends. Personne que moi n’est ton amant,
ton attendu, belle inconnue !

ELLE

Je ne puis ouvrir i cette heure ma porte.
Mes sceurs sont au verger. Mes fréres voni
vendanger. Et mon pére, il dort.

LUI

Son silence est d’or. Je t'adore. Ni la rai
nette verte ni le crapaud marron n’ont pu me
surprendre. Il fait beau si ce soir! Viens voir.
Je ne veux plus attendre devant la cible de la
porie terrible ! Bouclier de Persée, des fldches
'ont percée. Par la plaiedes trous, je vois bien
quil n’y a rien — peut-étre. Tes jardins
sont-ils beaux ?

ELLE

Mes jardins sont de grands tombeaux.

LUI

- ; e Dl S 2. Le plus triste, c'est que la
Ah! avec des pierres tombales jouer aux SN L etk R T e e e bl
: violence de mes éternumenis va

dominos... Coucou! blanc partout! des éloiles... (Page 172.
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ELLE

Dans mes jardins pleure un hibou.

LUL

Je veux voir, voir! I fait soir. Quvre au
bien-aimé, ou j’enfonce les portes!

ELLE
Il n’y a plus ici que des mortes.
LUT

Pai les mains pleines de preésents et mes yeux
sont deux triomphes. Je suis tellement joli que
je me fais peur. Jai surtout peur de 'herbe
mouillée qui enrhume... Oh! je ne suis qu'un
petit enfant... Je suisléger comme une plume.

ELLE
Je mange les petits enfants. Va-ten!

LUI

Eh! ce n’est pas si mauvais. Je m'en vais...
m’enrhumer.

(Il §éloigne dans la prairie.)

P w— -'l*._,.m-:-;:_--n-,._%. o _ o
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Ai-je envie de rire ou de pleurer? Je me
trouve bien seul. Je n’aurais pas da venir ici.
L’herbe est froide comme un linceul. Pour-
quoi s’entéte-t-elle? Je veux me moquer d’elle,
chanter trés fort... ainsi qu’on chante devant
la mort!

(Il chante :)

Trois grenouilles passérent le gus,
Ma mie Olaine,

Avec des aiguilles et un dé,
Du fil de laine.

C’est pour la robe du roi,
Ma mie Olaine,

Qu’elles feront avec le doigt
Et dela laine.

Voici qu’arrive le bourreau,
Ma mie Olaine,

Apportant un grand sarrau
De grosse laine.

— Coupez, cousez I'habit d’elbeuf,
Ma mie Olaine.

C’est plein de sang, mais cest fout neuf
Et c’est en laine !
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— Nous ne toucherons point au sang,
Ma mie Olaine.
Aimerions mieux pourrir dedans
Avec la laine!

Le roi n'est plus, le roi est mort,
Ma mie Olaine,
Et nous partagerons son sort :
Cassez la laine!
(On eniend sonner une cloche aw loin, el il

revient vers la porte close.)

Voici, je pense, une heure lyrique et histc-
rique! Eh! je suis encore la, mademoiselle !
Ouvrez-moi... ou je me tue... Allumez la chan-
delle... non, mais jai froid... Un palefroi!
Attends ! nous pouvons pincer d’une autre gui-

sur le tard!
(Profond silence.)

Il n’y a rien & boire, dans cette histoire.
(Pest ridicule. Pour qui me prendra-t-elle,
Puisque je ne me suis pas tué? Mademoiselle,

- o - ML
Je suis tout... sauf un imbécile !
(Se consultant, Uair plus grave:)

Jusqu’a quel point Ridicule peut-il assoner
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avec Imbécile? 11 est temps d’inventer de
nouveaux rythmes. Le rythme est un petit
chemin, cadencé comme un vaisseau, qui vous
mene a la grande eau! Jaimerais mieux la
belle route, tout unie, mais elle est finie. La
pluie de cendres a tout gaté. Pline est morl,
et enferre !...
(S’animant.)

Est-ce que détruire I'ancien rythme ne va
pas faire cutbuter les étoiles? Je suis inquiel.
Je porte vraiment le monde sur les épaules!
Etoiles? Epaules? Ca ne rime guere! Ta-
chons de ne pas dévoler outre-mer ! (1) Je vois
du bleu... jene vois méme plus que les cieux.
Et Pherbe me monte aux jambes comme I2
créte et la criniére d’'un serpent vicieux. Je B
me soucie plus d’aucune mesure. Je n'ai plos

le loisir d2 e2s vétilles, puisque je n'ai plus
riea a faire !

Lo silence est un fracas horrible. Ce sont 1es
étoiles qui tombent... oui, j'entends fort bien
cela... distinctement ! Je ne donnerais pas ma

1. Les Jouns BT LES Nurrs, romen d'un Désertewr (Mer-
care de Franee).
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place pour tout le bronze des cloches de la
ville d’Ys. 1l s’agit de prendre son parti des
thoses mesquines, et c'est vite fait : nous
vivons tous les jours sans nous en apercevoir.
Mais de ce que je sais, moi seul, que les étoiles
ibmbent pour que les rythmes poétiques chan-
gent, je ne vais point en instruire mes con-
lemporains. Je désire poursuivre leur appa-
fence de tranquillité par mon calme person-
hel, et je jouirai, les temps révolus, d’un spec-
cle curieux. Je serai méme le principal or-
donnateur de ce spectacle, car la force de ma
perspicacité vaut bien la force de transmission
des rythmes. L’intéressant serait de ne pas
'embéter... et il n’y a toujours rien a boire !
Il fait froid, des hiboux chantent, et certains
arbres m’ont ’air de marcher la téte en bas,
de loin, sur des racines ramifiées en bras de
owns : mes yeux commencent a percevoir les
facines aussi bien que les branches! Je suis
Peut-eire trés malade !

Non, mais je ne m'amuse pas. Il faut
te 'homme s’amuse a 'image de son Créa-
leur. Dien s’amuse ferocement depuis qu’il est
Dieu, seulement il ne s‘amusera pas long-
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lemps, car je suis ld.., Toujours quelque bon
Dieu détrone un autre Dieu... de sorte que per-
sonne n’a jamais su ni jamais ne saura ot le
vrai mensonge prend son point d’appui. Avee
un vrai mensonge — qu’on m’en donne un!
— Je souléverai le monde. Tiens! de I’eau. I
pleut. Non! c’est du sang. Le sang n’est pas
nécessairement rouge; et si, depuis des sié-
cles, les menstrues des femmes n’aveuglaient
pas les hOlDll'l!T"s. on verrait que tout liquide
est du s

] ne seule chose n’est pas du sang : clestle

» parce que c'est rouge... et encore ils I
falsifient, je crois: Je voudrais boire.
({1 élernue.)

Voila! je suis enrhumé. Le plus triste, cest
que la violence de mes éternuments va déter-
miner la chute: des étoiles. i'.'-f' suis. hél ;C.T"I'JL'

suadé, sans aucun orgueil. Le bruit d’un juron
de muletier, traversant le col dancereux de 12
}'1'--’“13%‘11‘1'- détermine I'avalanche et le village >¢ythe Albain, a la pupille verte, qui voyez micux
est englouti, mille motre S plus bas. Je regre ite 19€ le lynx 4 travers les montagnes... (Page 196.
bien ce rhume. petits habitants (]u la terre,

1

mais il était écrit sur le livre des premieres

ecritures d’avant le monde. J N’y peux riet,
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moi ; et n'ayant point de haine pour vous, en-
tore moins d’amour, je vais vous voir mourir
'un ceil extra-dry...

(11 eternue de nourean.)

Couchons-nous de notre long. Les étoiles
Soni semblables aux échines vertes des cha-
ldignes, leurs petits rayons aigus vous entrent
dams les yeux.

Je fermerai donc les veux, et, chose des
Plus normales, ce seront mes cils qui créve-
roni les étoiles.

(11 S’endort.)

Limmensilé bleue.
L'imwmensité nue.
La lune es! obése et le foin sent bon!

ELLE (ouvrani la porte).

Me voiei.

{On entend des cloches sonner. BELLE est debout
Sur le sewil. ELLE est nue. Une ceinture de
chasteté entoure ses flancs, un pew maigres,
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et sur le triangle de son sexe est un triangle
d'argent bosselé de perles d’oit partent des
rayons €leclriques. Ses cheveux, [rés longs.
sont verts, [aits dalgues marines, encore
visqueuses des mains des noyés. ELLE est
aveugle. Sur ses yeux, fermés hermélique-
imnent comme son sexe, brillent des monocles
@’or, dewx monocles d'or el non pas wn bi-
nocle, selon Uindépendance des yeuxr dw ca-
inéléon. Sa bouche est dun rouge obscur.
Elle savarce, suivie d'un vol de chauves-
souris el de hiboux dont les paltes sont phos-

phorescentes.)
LUI (révant).

Il me faudrait du venin de vipére pour
élancher ma soif; du venin que des mains
d’ange auraient mis & corrompre dans du chio
trés fortement vanillé, vanillé jusque dans
'inconscience candide des stupres qu’il en-
gendre.

ELLE.

Je vapporte le lait de la nourricedivine, bel
enfant brun.
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LUI.

Oui, je la connais! « Monte chez moi, jai
dufeu! » J’en ai soupé, de ces maniéres. A
genoux ! A genoux! sorciére... tu es devant le
roi et il faut plus de précautions pour éveiller
mon moi...

ELLE
Je ne veux point te réveiller, mais te veiller.

Je suis la grande pleureuse.

LUI

Tu pleures ! Tu pleures, bergere ! Clest
rudement bien fait. Tu pouvais m’ouvrir plus
t0t... et me donner un paletot... ou ma cou-
ronne ! ’aumone ? Jamais !

(Choewr des Hibouax, qui est comime le Son de
Cloches de plumes au batail de queues de re-
nard.)

LUI

Non, je n’ai pas peur de ces estimables bhétes.
10.
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Ce m’est un éventail, Epouvantail ! A mon tour
va-t-en ! Je suis excédé par les mesquins gre-

lots de ta somptuosité. beauté! non, ece nest
pas beau... la peau!

ELLE (s’agenowillant).

Le roin’est plus, le roi est mort !
Ma mie Olaine,
Et je viens partager son sort :
Cassez la laine |

LUI (expirant).

Ah!le triste échanson... qui me vole ma
chansen... Non ! la mort n’est pas éternelle...
la... mort... c’est... du plagiat, ma belle...

(Cheewr des Chawves-Souris,lu et mon entends,

comme Uincertilude éerite de la danse dwun
patineur aveugle.)

ite nue.
3t

La lune est obése el le foin sent bon ! Messire Ma

f_{lir.aiqm-j- vous
I0uisg

re, puisque vous avez apertement oceis,
ne soyez point mort, je vous veux donner la
ance de ce paradis et de cette dame. » (Page 199.
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Hu PARADIS

LE VIEUX DE LA MONTAGNE

... La neige.
... Mes cordes tournent aux sapins.

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM.




AU PARADIS

oU

LE VIEUX DE LA MONTAGNE

Cinq actes schémaliques

S *——

PERSONNAGES
Araopixe le Parricide, scheikh des montagnes.
CingHis-KHAN, prince des Tartares.
Marc-PoL.
I.A priNcESSE BeLoR, fille du Préire Jean.
[ ASTROLOGUE CHRETIEN.
LE ScyTHE ALBAIN.
Arau, sire du Levant, et SES BARONS.
LA MANTICHORE.
La scéne est parmi les pies des monts Riphées, devant le
chiteau d’ALawouT, et, au troisiéme acte, dans la plaine
42 Taxgur.

ACTE PREMIER

Makrc-Porn ef CincHis-KHAN devant le

chiteaw d Alamout.

MARC-POL

Sire des Tartares. voici le chateau et les

deux montagnes.




L'’AMOUR EN VISITES

CINGHIS-KEHAN

Messire Mare, prudent Latin, vous m’aviez
Juré de m’apporter de ’huile de la lampe du
sépulcre de Jérusalem, et vous avez 6té par-
jure.

MARC-POL

Sire des Tartares, je n’ai pu en avoir le
congé de messire le pape, parce que messire
le pape était mort; et j’ai bien attendu deux
ans sion en nommerait un autre, et aprés les
deux ans je suis revenu 4 Clemeinfu, comme
le prescrivail votre table d’or. — Et je vous
ferai avoir une chose plus précieuse que I’huile
de cette lampe, car on ne la doit boire. Ce n’esl
pas sans raison que je vous ai amené a tra-

vers les glaces des monts Riphées, parmi les

Gryphons gardeurs de carboucles : la vallée

du paradis est derriere le chateau, qui est

enire ces deux montagnes.

CINGHIS-KHAN

T4 11
1O11S

Mandez promptement mon armée, ef

tratisporterons le paradis dans mon royaume.
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MARC-POL

Le chateau est imprenable, et c’est la seule
ISsue du paradis. Il convient que nous heur-
tions humblement 4 la porie de son seigneur,
¢l nous remettions en son hon plaisir.

CINGHIS-KEHAN

Messire Mare, c'est avec Justice qu’on vous
dhommé Pol, le prudent Latin, et je vous ren-
¥eITal a Venise avec une plus ample table d’or
L quatorze navires a quatre mats. Heurtez done

4 1a porte du chateau.

ACTE 11

SCENE PREMIERE

LLes MEMES, ALAODINE dans le cliite

\LAODINE
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MARC-POL ET CINGHIS-KHAN

Marc-Pol, le noble Vénitien, et Cinghis-Khan,

sire des Tartares.

ALAODINE

Que demandez-vous ?

MARC-POL ET CINGHIS-KHAN

Le paradis en terre, ainsi que I'a eu Adan

et le brenvage qui donne aux yeux la force de
le voir, & défaut de I'huile de la lampe de Jé
rusalem, dont messire le pape n’a pu nous
donner le congé d’avoir, parce que messire I8

pape est mort.

ALAODINE

On ouvre.
Une main Sort dvec une coupe.)
. 1. ¥ = e A vTe
Buvez et entrez, bien que la porte ne s ouvie

point; car qui boit, il entre.

4 deux obeliscolychnies ?
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MARC-POL

Ce breuvage a I'odeur alliacée de la semence
de pendu.

CINGHIS-KHAN

Ce breuvage a le goat fade du sang d’un
homme de sang royal déchiré par la Manti-
chore,

Ici Marc-Por et CineHis-KHAN cowi-
mencent a décrire ce quw'ils wvoient
par la force et vertu dw breuvage,

[ A A 7 7. 2 = ook =g -
vien que e decor me change paint.)
{ .

MARC-POL

Qui a allumé le soleil et Ia lune comme
deux lampes pour luire au loin sur les deux

montagnes des deux cotés du chateau, pareilles

CINGHIS-KHAN

Sur las VTV T ATA 1 12 S 3
SUr les deux rivieres de lait et d’eau. qui
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sont a ma droite, 1a lune, qui est sur la mon-
tagne sénestre, verse de la cendre d’argent.
MARC-POL

Sur les deux fleuves de miel et de vin, qui
sont a ma gauche, le soleil, qui est sur la mon-
tagne dextre, éjacule des pollens d’or.

CINGHIS-KHAN

Dans cette clarté pérennelle, comment dis-
tinguerons-nous la nuit du jour, messire
Marc ?

MARC-POL

Selon que la lune et le soleil feront échange
de leurs obeliscolvchnies, grand sire des Tar-

{ares.

ALAODINE (dans le chdteau).

Sortons, messire l’astrologue chrétien, J€

crois que je puis parler a mes hotes.
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SCENE II

CiNnaHI1s-KHAN, MARC-POL, L’ASTROLOGUE

CHRETIEN, ALAODINE.

CINGHIS-KHAN

Par quel prodige sommes-nous de nouveau
en proie a la rigueur et a la malice du froid
des monts Riphées, et les deux astres char-
bonnent-ils rouges ?

ALAODINE

J’ai fait et défait le paradis pour vous, mes-
sire Mare, prudent Latin, et vous, grand Khan,
sire des Tartares.

CINGHIS-KHAN

Nous vous adorons, Prophéte. Nous vous
supplions, Prophéte, de rallumer les lampes
du ciel 4 droite et & gauche de votre splen-
deur,
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ALAODINE

Ainsi soit, pourvu que vous juriez d’occire
selon mon commandement.

CINGHIS-KHAN ET MARC-POL

Nous occirons.

(Ils boivent.)

CINGHIS-KHAN

A la source des quatre fleuves sourd la vraie
fontaine de Jouvence, glacée en une pierre qui
n’est ni un rubis, ni une opale, ni un carboucle,
ni un diamant, et qui participe de leurs (uatre
essences,

MARC-POL

Hors du cippe de la fontaine nait une belle
dame telle qu’il n’y en a pas de plus belle au
monde.

(Ici apparaissent Uimage de la PRrIN-
CESSE BeLoR, fille du Prétre Jean, et
une MANTICHORE, béle farouche asses

semblable a la panthére.)
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SCENE III

La PrINCESSE BELOR, LA MANTICHORE,
CingHis - KHAN, Marc-Por, L'ASTRO-
LOGUE CHRETIEN, ALAODINE.

ALAODINE

Vous vovez en ce fantdme le vrai portrait
de la princesse Belor, fille du Pretre Jean, le-

gquel m’a vilainement refusé de me la donner
en mon paradis. Etes-vous délibérés d’occire
le Prétre Jean ?

MARC-POL ET CINGHIS-KHAN
A votre commandement.

I’ASTROLOGUE CHRETIEN

o 1 ; i Dralar |
Qu'elle est belle, la princesse Belor !

Mon pére, éloignez de dessus m>3s épaules
v0s chapes sacerdotales, que je leve les bras
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vers le sage jeune Vénitien, cependant que son
ami le Grand Seigneur descend jusqu’au-dessus
des genoux en la fontaine de Jouvence.

L’ASTROLOGUE CHRETIEN

Qu’elle est belle, la princesse Belor! Va-t-en,
dragon, retourne en arriére. — Messire Jésus,
vous avez dit que qui a péché par son ceil doit
le rejeter loin de sa téte. Voici mes yeux pé-
cheuys que je perce et fonds en eau dans I'ean
de la fontaine de Jouvence, afin qu’ils se mélent
et dispersent aux quatre fleuves du paradis.

({ci la MANTI: HORE dévore les yeua Sait-
glants de UASTROLOGUE CHRETIEN, €l
happe jusqu avx genoux (CINGHIS-
KHAN, lequel croit étre plongé en la

vivifigue fonlaine.)

CINGHIS-KHAN

Il sera expédient d’occire le prétre Jean.

apres que la force aura été rendue 3 mes
Jambes, fatiguées du voyage, en la fontaine
rajeunissante, dont ’eau est faite de carboucle,
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de rubis, de diamant, d’opale, et du sang et de
Peau du Christ, Dieu des chrétiens.

ALAODINE

La gueule de la Mantichore est la margelle
de la fontaine, comme l’enfer suivra les quafre
cavaliers a la fin du monde, a dit un enfant
emporté par un aigle, Ganymede ou saint Jean.
Recueillons le sang dans un bassin, car il a la
couleur du sang royal. Comme les deux iron-
cons de jambes houlent dans le remous de la
gueule de la Mantichore, ainsi que deux dents
déracinées.

CINGHIS-KHAN

Que I’eau est douce, plissée en deux cercles
autour de mes cuisses comme des besicles de
cristal rose.

MARC-POL

Je raménerai fidélement au Scheikh, prophete
des montagnes, la princesse Belor, afin de la
perpétuellement voir en son paradis et entendre
chanter et jouer des instruments.

11.
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LA PRINCESSE BELOR

Mon pére, je sais quon va traitreusement
yous occire, mais je ne serai pas plus coupable
ne Pempéchant que ce sage vieillard en étran-
glant son pere Hassain-ben-Sabah. Et Alaodine,
scheikh des montagnes, chef des Hassassins,
est un grand prophéte, et il m’unira en son
paradis avec le sage jeune Vénitien.

ALAODINE

Je vais envoyer ces deux voyageurs incon-
tinent en guerre contre le Prétre Jean. Ne vous

heurtez pas aux marches, messire I’Astrologue,
et prenez garde de scinder la légére colonne
de fumée gu’est ce fantdme.

ACTE III

La plaine de Tangut.
CingHis-KHAN, @ ferre sur un tas de
sciure, MArRc-PoL, grmé en guerre,
UASTROLOGUE CHRETIEN, le SCYTHE
ALBAIN.
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CINGHIS-KHAN

Ou sont le chiteau et les deux montagnes?
La fontaine s’est glacée autour des muscles de
mos jambes, et le pied et la cuisse ont été #sé-
parés par leau rigide. A qui ce saI 2? Une
partie de mon corps a fondu dans 'eau chaude
comme la cire. La fontaine doit éire rouge de
sang. O Prophéte, remmenez-moi en paradis.
Je vais osciller entre les jambes du prétre Jean
pour I'occire, mes moignons dans une :jfitte.
casqué jusqu'au cul. Mon bienfaiteur m’écra-
sera de son pied et je rentrerai en pamchs..
flottant sur lequel des quatre fleuves? Le lait
panse, le miel attire les mouches aux blessures,
le vin brile et dans I'eau on voit le rouge.
Hilas !

(11 meurt.

MARC-POL

A présent que le grand Khan est mort, il
convient donc que je marche seul contre le
Prétre Jean, si je suis sar d'étre vainqueur ;
car espérant ce paradis en terre, je suis hére-
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tique et mourrais en péché mortel. Scythe Al-
bain, & la pupille verte, qui voyez mieux que le
lynx a travers les montagnes et entendez mieux
que le corbeau de nuit cornu les paroles loin-
taines, que dit présentement le Prétre Jean?

LE SCYTHE ALBAIN

« Comment Alaodine a-t-il ’audace de me
« demander ma fille pour la mettre en son pa-

( radis? Ne sait-il donc qu’il est mon homme
el mon esclave? Or retournez vers lui e
dites-lui que j"aimerais mieux braler ma fille

« que la lui donner, et que je le devrais mettre
a mort comme traitre a4 son seigpeur.

3]
MARC-POL
Voyez et sachez qui sera vainqueur.

LE SCYTHE ALBAIN

Les yeux ne voient point dans le futur.
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MARC=POL

Astrologue chrétien, vous qui étes aveugle,
voyez et sachez qui sera vainqueur.

L ASTROLOGUE CHRETIEN

Il v a terre deux moitiés de roseaux; I'une
est \'L"mtre,. Iautre au Prétre Jean. Ainsi que
Pune surmontera 'autre sans que personne y
touche, vous ou lui aurez victoire.

MARC-POL

Qu’on batte de verges et chasse vers I'ennemi
les deux astrologues : le Scythe Albain pour
navoir vu l-&\”("!&il‘; le chrétien aveugle pour
Pavoir dévoilé malgré que Notre Seigneur ait
défendu ’'usage de la mancie. Et, transfuges,
enseionez au Prétre Jean que je vais le défaire
seu].\rlui et son armée, car je sais assurément
qui aura victoire. — Et Alaodine, chef des
Hassassins, mon maitre et prophete, qui a su
faire périr son pére Hassain destiné immortel,
m’a appris les artifices pour, avec 'estoc non
tranchant, étre invulnérable sans autre bou-
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clier que la coquille sonore, nombreuse comme
le bruit de la mer.

(Ici Marc-PoL fait divers gesies d’es-
crime avec son épée moderne, et il
convient qu’on enfende quelque M-
sique d’orgue.)

Prime, le geste de la pudeur;

seconde, le geste du rameur;

tierce, le dragon qui grimpe a I'arbre ;

quarte, le tondeur qui coupe la barbe;

quinte, le bucheron qui abat I’arbre;

sixte, le soldat qui tire avec son arbaléte;

septime, le faucheur quiampute les jambes;

octave, la Mort qui rompt les cordes de 12
harpe.

(Iei Marc-PoL s’en va vers le Préire
Jean.)

ACTE 1V
Masrnc-PoL améne ¢ ALaopINe [g PBRIN

CESSE BELOR ef lui apporte la téte o
Prétre Jean sur son épée.
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LA PRINCESSE BELOR

Marc-Pol, je t'aime parce que tu as tué mon
pere et qu’en faisant ce tu es devenu en tout
semblable & Alaodine le Parricide, notre scheikh
et grand prophéte.

ALAODINE

Messire Mare, puisque vous avez apertement
Occis, quoique vous ne soyez point mort, je
Yous veux donner la jouissance de ce paradis
€l de cette dame. Or, buvez.

(Magrc-PoL boit.)

LA PRINCESSE BELOR

Marc-Pol, il convient de célébrer devant
Mahomet et son prophéte promptement nos
2

foces, et voici mon collier d’or comme gage
Duptial.

(1¢i ALAODINE r'ecoit le collier a son cou
et remel au cow de MARc-PoL un licol
de chanvre jaune. MArc-PoL paile @
Uair vide comme @ BELOR.)
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MARC-POL

J’ai ton collier d’or et tes bras d’ambre blanc
autour de mon cou comme les rayons du se-
leil et de la lune sur les deux obeliscolychnies
autour du jardin, comme les quatre fleuves
d’eau, de lait, de miel et de vin autour du
jardin.

(1ci ALAODINE éléve Marc-PoL en U'Gir;
de sorle qu'il pend du mur 0
chateaw.)

LA PRINCESSE BELOR

Méchant vieillard, laissez-moi aller vers I
noble jeune Vénitien, qui s’en va de mort €
croit étre de noces entre mes bras.

ALAODINE

Il vous a possédée a travers l'air vide et je
vous garde vierge pourtant pour moi en moR
jardin. — Il convient de recueillir la sement®
du jeune Latin comme j'ai recueilli le sab
du sire des Tartares. Et en y mélant les yew’
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coulés de 1’Astrologue chrétien je referai d’au-
tres breuvages et paradis aux suivants Has-

SaAsSINs.
Ici ALAODINE fail entrer BELOR dans le
chateau et referme la porte.)

ACTE V
SCENE 1
Arav, SIRE DU LEVANT, L’ASTROLOGUE
CHRETIEN, LE SCYTHE ALBAIN, devant
le chateaw d Alanioul.

ALAU, SIRE DU LEVANT

Que se passe-t-il dans le chateau ?

L’ASTROLOGUE CHRETIEN

Le chateau est muet, car il est inaccessible
€l 0'a pas besoin dhommes d’armes; il y a un

homme récemment pendu qui oscille & une
corde d’or.
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LE SCYTHE ALBAIN

Je vois & travers les murailles qu’ils font

bonne chére avec les danses, les musiques e

les femmes.

ALAU, SIRE DU LEVANT

Que I'armée se prépare a4 I'hivernage dans
ces monts Riphées et au pillage dans tout e
pays de Mulect, car nous attendrons la famine
du chiteau jusqu’a une année révolue.

(Ici la toile baisse.)

SCENE II

LES MEMES.

ALAU, SIRE DU LEVANT

Que se passe-t-il dans le chateau?

L’ASTROLOGUE CHRETIEN

Le chiteau est muet comme au dernier bF
ver; il y a un squelette qui cliquette a ule
corde d’or

JAMOUR

LE SCYTHE ALBAIN

Derriere la profondeur des murailles, ils
font bonne chére avec les fruits d’or du
Jardin.

ATAU, SIRE DU LEVANT

Que I’armée hiverne encore et pille jusqu’a
la grandissime cité de Sapurgan, car nous
dllendrons une année encore.

(Ici la toile baisse.)
SCENE III
LES MEMES

Sont-ils morts ?

L’ASTROLOGUE CHRETIEN

Le chateau est muet comme s’il n’y avait pas

de chateau : le vent siffle vide apres le bout

une corde d’or. Il y a dans I'air de la pous-

Siére d'os,

e o A COSTR HA: i s A
S S L
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LE SCYTHE ALBAIN

Les Hassassins, derriére le chateau, dansle
paradis ou sont les squeleties des femmes, €
sont entretués pour de leur chair repailre
Alaodine, afin qu’il leur continue la jouissanceé
aprés leur mort des danses, des musiques, dés
fruits d’or et des femmes.

L’ASTROLOGUE CHRETIEN

La porte ouvre la bouche pour parler.

SCENE 1V

LEs MEMES, ALAODINE.

ALAODINE
Qui a parlé? qui a heurté 3 ma porte? 1§
a trois ans qu’on heurte a ma porte.

ALAU

A toi, Alaodine, scheikh des montagnes:
chatelain d’Alamout, moi, Alau, sire du Levank
Je t'offre la vie sauve, étant témoins cet astf®”
logue chrétien et ce Scythe Albain, tes trais
fuges si tu ouvres 4 mon armée le paradis
derriére le chateau.
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ALAODINE

se tait et réve.

ALAU
Je toffre la vie sauve, Alaodine, si tlu
m'ouvres 4 moi seul, prince du Levant, le
paradis derriére ton chiteau; si tu me permets
Tentrevoir le paradis derriére le chateau.

ALAODINE

se tait el réve.
ALATU

Si tu ne briles, Alaodine, le paradis inac
eessible derriere ton chateau, je te fais cre-
ver les yeux comme a cet astrologue chreétien,
qui est aveugle, et arracher les génitoires
tomme & ce scythe Albain, qui voit & travers

les monta gnes.

ALAODINE (prrendnt $a coupe).

A toi. Alau, prince du Levant, je leve cett
Coupe, et je bois les quatre fleuves d’cau. de
lait, de 1ﬁiej)l et de vin du paradis derriére
mon chateau d’Alamout. Tu n’en verras pas

dulre chose. Je carde derriere la serrure de
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ma forteresse imprenable le paradis aux qualr
fleuves, les femmes, les danses, et les fruils

d’or et les musiques, et tout cela qui ressaseite
malgré la famine de I’obsidion. Témoins €
Scythe Albain, qui voit & travers les murailles,
et ce chrétien aveugle, qui ne voit point les
murailles, je bois aux quatre fleuves et j’ai bt
les quatre fleuves d’eau, de lait, de miel et d@

vin el le paradis et mon chiteau d’Alamout.

(Ll jelte sa coupe le long de la montagne.

_ ALAT
Tuez le vieux.
f ]

o » RS e g - : o 5 . rw T
LEs Baroxs [ont irruption et obéissent

LES DEUX ASTROLOGUES

\ 1a . M) i - o 7
Alau, sire du Levant, et vous.

LE SCYTHE ALBAIN
n’y a plus ni paradis ni chateau, le solet
a lune sont éteints sur la double obelisco:

lychnie, les monts Riphées blanchissent &

noa « T T AR 3 A RS
nous allons périr par la rigueur et la malicé

du froid des montacnes.

L ASTROLOGUE CHRETIEN

Il n'y a jamais eu ni paradis ni chateau.

F - e i G TSI s
L@ inuradtice croule, les pics de neige]




CHEZ MADAME UBU

SCENE 1
Des hommes [euille-morte groupent
aulour dun falol leur phalange de
phaléenes. BARBAPOUX coryphée chante :

HYMNE
Roule dans le gouffre, troéne de Silene !
Roule dans le gouffre, autel de Bacchus !
Plonge dans le gouffre, maison de Diogene !
Sacriléges ouvriers, dans ’humide et le noir
Jetons les symboles de la philosophie et des
dieux antiques. Sous nos mains magiques,

Phumide et e noir s’épandent en libations qui

lécondent la terre, ot grice a nous seuls, le
ble germe et vit comme dans loubli des
Siécles par les champs des Pharaons.

Et par notre art sans parédre, I'Immonde
®t glorifié. Portons les vases qui puisent de

12
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nos mains artistes. Identifiés 4 notre (Euvre,
plonf"-(*on\*-v jusqu’a nos genoux. Les flots de
’humide et du noir déferlent sur nos enémides
Les vapeurs de Pabime, brune téte de 'Iemull,-
s’éle a-ut. Mais d’en haut sur nous pleure
joyeuse la lumiére; et dans notre ciel est un
nimbe. _
SCENE 11
UBU

La sphere est la forme parfaite. Le soleil est
I"astre parfait. En nous rien n’est si p::ri":tit
que la téte, toujours vers le soleil levée, el
tendant vers sa forme; sinon I’eil, miroir de
cet astre et semblable a lui.

La sphére est la forme des anges. A "homme
n’est donné que d'étre ange incomplet. Plus
parfait que le cylindre, moins parfait que 12
sphéere, du Tonneau radie le (_:(;,»rpc hyperphy-
sique. Nous, son isomorphe, sommes beau.

L’homme ébloui s’incline devant notre Beautés
reflet inconscient de notre dme de sage. Eb
tous doivent a nos genousx, respectueux, bri-
ler I'encens. Mais des gnomes plongés dans
des gouffres sans nom blasphément noue

mage, en souillant le symbole dans I'humide

w
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et le noir. Jaloux de notre forme auguste,
Vengeons-nious, privant de leur salaire ces ou-
Vriers que nul ne voudra désormais voir exer-
cer leur art, Car dans notre science nous leur
substituerons les grands Serpents d’Airain que
10us avons créés, avaleurs de 'Immonde ; qui
frémissants se plongent avec des hoquets
fauques, par les antres étroits ou la lumiére
el revenus au jour, comme le cormo-
fan C‘\CTJW du pécheur, dégorgent leur butin
de leur gueule béante.

meurt ;

SCENE III
Barsaroux, Mabpave Usvu
BARBAPOUX

O suis-moi dans ces lieux, ou sur les muars
blanchis des paumes ont gravé, pour chasser

les esprits, de brunis pentagrammes; viens
dans cet atelier ou j'exercai mon art; aux
Galles de tombeau, ot le crine se creuse avec
%8 deux fémurs; qui nous promet Poubli, le
Silence et luuhh. ou la rouille qui ronge a
Tampé sur les murs et souillé les grimoires !
A 'insu du seigneur de ce manoir antique,
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du trés bénin Achras (1), nofre amour en ces
lieux ot sur les murs se gravent de brunis
pentagrammes, vient chercher un asile. Ef je
t'offre mon ceeur et je te tends ma main, ol
tu mettras ta main et ce qu'a ton époux tu v0-
las de Phynance.
VOIX D'UBU
(en dehors, perdue dans Uéloignement.)
Qui parle de Phynance? De par nofre Gi-
douille auguste et tubiforme ? Nous n'en avons
que faire, car ncus avons ravi sa phynance a
I’aimable et trés courtois Achras; nous 'empa
lames et nous primes sa maison ; et dans ceité
maison nous cherchons maintenant, pousse pat
nos remords, oit nous pourrions lui rendre I

part matérielle et vulgaire de ce que nous lul
avons pris, savoir, de son repas.

VOIX AIGRELETTES
(encore plus éloignées).
Eclairez, fréres, la route de notre maitré
gros pelerin. Nous le suivons joyeux SaBs
doute : dans de grandes caisses en fer-blanc

PN

DE SABLE MEMORIAL, ' A ufocléte.
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empilés la semaine entiere, c’est le dimanche
seulement qu'on peut respirer le libre air. Pa-
lefreniers des Serpents d’Airain, ¢’est nous les
Pa, c’est nous les Pa, c’est nous les Palotins.

MADAME UBU
C’est M. Ubu, je suis perdue!
BARBAPOUX

Par le guichet en as de carreau, je vois au
loin ses cornes qui fulgurent. Ou me cacher ?

VOIX D'UBU
Kérubs du Tonneau supréme, illuminez-nous
dans notre exode vers ces lieux ou nous ne
primes point encore siege. Herdanpo, Mous
ched-Gogh, Quatrezoneilles, éclairez ici!

BARBAPOUX

Plongeons dans ces souterrains glauques.

MADAME UBU
Y penses-tu, mon doux enfant? Tu vas te
tuer.
BARBAPOUX
Me tuer? Par Gog et Magog, on vit, on res-

12.
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pire 1a-dedans! c’est 1a-dedans que je travaille.
Une, deux, houp!
SCENE IV 2
Les MEmes. Unx ETRE long el maigre
émergeant comine un ver au moment

oit BARBAPOUX plonge.

L’ETRE

Ouf ! quel choc! mon criane en bourdonne !

BARBAPOUX
Comme un tonneau vide.
L’ETRE
Le votre ne bourdonne pas?

BARBAPOUX

Aucunement.
L'ETRE

Comme un pot felé. J'y ai I'eeil.
BARBAPOUX
Plutdt I'air d’'un ceil au fond d’'un pot de

chambre.
L’ETRE

J’ai en effet 'honneur d’étre la conscience
de M. Ubu.

« Par Gog et Magog, on vit, on respire la-dedans !
Cest la-dedans que je travaille... » (Page 213
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BARBAPOUX
(Cest lui qui a précipité dans ce trou voire
immatérielle personne ?
L'ETRE

Je I'ai mérité, je I'ai tourmenté, il m’a puni.

MADAME UBU

Pauvre jeune homme...

VOIX DES PALOTINS
(tres rapprochées).

L’oreille au vent, sans s'épater, on marche
d’une allure guerriére, et les gens qui nous
voient passer nous prennent pour des mili-
taires...

BARBAPOUX

(Pest pourquoi tu vas rentrer, et moi aussli,

et M=¢ Ubu aussi!

( Descendunt.)

LES PALOTINS

derriére la porte).
(est nous les Palotins! Nous boulottons par
une charniére, nous pissons par un robinet, et
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nous respirons l'atmosphére au moyen d’un
tube coudé! C’est nous les Palotins.

UBU

Enfrez, cornegidouille!

SCENE. V

Les PavoriNs, portant des torches
veries; Usu.
UBU

(Sans dire wn mot, il prend Siége ;
tout Seffondre; il ressort en veriw
du principe d Archimeéde. Alors, trés

Simple et digne )
Les Serpents d’Airain ne fonctionnent donc
point? Répondez, ou je vous vais décerveler.

SCENE VI
Les MEMES, BARBAPOUX monirant sa
téte.
LA TETE DE BARBAPOUX
Ils ne marchent point, ils sont arrétds. CPest
comme voire machine a décerveler, une sale
boutique, je ne la crains guére. Vous voyez

bien que les tonneaux valent mieux que toute
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I’herpétologie ahénéenne. En tombant et en
ressortant, vous avez fait plus de la moitié de
Pouvrage.

UBU

De par ma chandelle verte, je te vais arra-
cher les yeux, tonneau, citrouille, rebut de
’humanité. Décervelez, coupez les oreilles!

Il le renfonce.)

-:.._A'Mfm.f héose)

Usu. établi sur 3a base. LES PALOTINS

Uillwiminent.

LOTINS

rt! Pleurez de vos yeux
1*Th £

2 (que | homme deévore, 11 lul donne la

1-']

1ct

. ot ’unit 4 son corps. Ce qu’il rend a

N 3 5 = Planirar £ rnl P
il le rend a la nuit. Pleurez, forches de
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chute sonne des tintamarres. O chute dans la
nuit, dans ’humide et le noir! Le nimbe de
clarté qui brillait sur la nuit, le corps de I’as-
sassin comme un écran le bouche. Pleurez.
torches de mort, pleurez de vos yeux verts!

\T, 46, RUE DU TEMPLE, A PALIS.



