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LIVRE 1

EN WAGON

Le soldat, en France comme en
Prusse, n'est plus qu’aun homme
enchainé; ¢’est un fugitif au pre-
mier moment de liberté, quand
Voccasion s’en présente.

Le Bon Militaire, par M" DE
Boussanerie, brigadier des ar-

¢es du Roi. Paris, 1770.




PREMIER JOUR

« Te tairas-tu, sale rouquin! » dit
Ilane en montrant le poing a 'oisean
dans sa cage invisible. — « Kou! »
répondit sa trés haute note de violon-
celle, crue en intensité au bruit des
convulsions de la fille dans le grand lit
par terre, blanc jusquau mur et a la
porte el sous la grande armoire de chéne

dont le vantail, aux heurts, barytonait.
L’autre couple, Margot et Valens, se
déplaca amusé un peu et effrayé, une
griffe lancée d’Tlane ébouriffant Margot
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el signant en travers Valens au ventre.
Sengle (1) trouvant droles aussi ces
péripéties. d'un labeur monotone, re-
muait a peine et respirait sans bruit
joyeux d'étre a V'abri, au-dessus des
bras latéralement écartés selon le mou-
vement de rames, comme on dit que
peut le plus souvent éviter I'anguleuse
palte empoisonnée le male de la taren-
tule.

Il y avait beaucoup de choses pucériles
dans la chambre, une tortue grattait et

¢raflait, faisant mobile une petite lampe
bleue agrafée sur I'écaille
un réveille-matin en forme

: et ily avait
de crane et
frotté de phosphure de calcium, dont Ja
mandibule marmonnait et tremblait,
el qu’on ne laissait réveiller jamais, son
déclanchement nécessitant une

trop
laide grimace. Et i] v

avait une ardoise

(1) SiNuLua: Sans avoir m’a laissié tout sengle
(Rutebeuf),
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PREMIER JOUR

ou Ilane, pour un pari, avait di‘t S(.'l?glt?,
plus puéril que tout le reste, inseriy a}t
de temps en temps, effacanl le précé-
dent, un chiffre. Et il était minuit seu-
lement a l'unisson de l'ardoise et de
I'horloge.

La chambre et ceux qui étaient dans
la chambre et leurs actes furent les
mémes les autres heures de la nuit,
Sengle et Valens répondant Pl auk
filles parce qu'ils pouvaient plus intelli-
gemment parler entre eux, et ne parlant
Pas enlre eux parce qu’ils se compre-
naient assez d’étre ensemble. Le jour
vint apporté dans les voilures de ma-
raichers, comme le roulement d’une
mer recroquevillé dans une poreelaine;
¢t apres une discussion entre les quatre
pour savoir s'il était écrit 17 ou 18 sur
son ardoise, Sengle proposant d’eflacer
el de recommencer tout, les deux
couples sortirent en deux tandems,

2




10 LES JOURS ET LE3 NUITS

parce que pour ce qui suit Sengle avait §
besoin que sa fatigue fut grande, et son §

frére 'avait accompagné partout parce §
que cette chére téie devant lui et non §

un astre plus jaune ou plus blane dis-

tinguait de la nuit le jour, afin qu'il ne §

fut trées malheureux.
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PREMIERE NUIT

Les Champs-}:llysées, du brouillard,
quelques cyclistes, comme eux tout a
I'heure. Sengle re-vétu correct differe
de la foule exspectante devant le palais
de I'Industrie en ce qu’il n’a pas aun cha-
peau le carton triangulaire enluminé
avec un numeéro, assez gros.Des came-
lots vendent ce souvenir, et d’autres
plus chers pour encadrer, protestent a
ceux (ui les refusent qu'un numéro est
indispensable afin que la-dedans, part
de bétail déja, on ne vous vole les habits.
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On altend sur les banes, peu disci-
plinés encore, potaches surtout dans
cette grande classe, avecla drolerie des
pions gendarmes.

Puis on est nu dans une autre salle,
I'anthropométrie commence; des gen-
darmes toujours, sous leur coupreret
On

va étre pes¢ a la balance de cette po-

bleu, et des marchands galonnés.

tence qu'on dit la toise; pourva que
Sengle ne soit pas assez lourd. Mais
en attendant il y a une odeur chaude
de moutons tondus, cela est indifférent
de monter les marches et d’apparaitre
hors de la tourbe comme un jeune dieu;
mais les atomes visuels et tactiles des
autres corps sont trop prés vraiment.
Que cette potence n'est-elle couronnée
du cercle de pluie d'une douche! Ony
crucifie un petit homme fort laid, et un
des galonnés enfonce ses pouces dans
ses aines

rousses. Service auxiliaire,
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in-

proclame-t-on. Pris dans la file

dienne , Sengle a monté les marches,
n’a pas le temps de se reconnailre.
Une tape sur les muscles, bon pour le
service, la voix et ]Ja poussée en méme
temps, vers ses habits.

« Il faudra couper tout ca, » dit un
gendarme, parce qu’il a les cheveux

longs.




AUTRE JOUR

Sengle libre est condamné a mort,§

et il sait la date. Et voici que voguel
son lit de tole blanclie en forme def
gondole. Sengle comme le roi or-ientalf;'j
a le corps pris jusqu’a la ceinture dansf
une gaine de marbre noir, qui montera ;;
encore, et il lui souvient d’'une prome-
nade qu'il fit dans un bois avec sonf
frére dans un état d’esprit tel que s'il§
avait pris du haschisch. Son corps mar-
chait sous les arbres, matériel et bien§

articulé; et il ne savait quoi de fluide®

ACTRE JOUR

volait au-dessus, comme si un nuage
et été de glace, et ce devait étre l'as-
tral: et une auntre chose plus ténue se
déplacait plus vers le ciel a trois cents
métres, I'ame peut-étre, et un fil per-
ceptible liait les deux cerfs-volants.

« Mon frére, dit-il a Valens, ne me
touche pas, car le fil s'interrompra aux
arbres, comme lorsqu’on court avec le
cerf-volant sous les poteaux du télé-
graphe; et il me semble que si cela
arrivait, je mourrais. »

Et il avait lu dans un livre chinois
cette ethnologie d'un peuple étranger
4 la Chine, dont les tétes peuvent voler
vers les arbres pour saisir des proies,
reliées par le déroulement d'un pelo-
ton rouge, et reviennent ensuite s’adap-
ter & leur collier sanglant. Mais il ne
faut pas qu'un certain vent souflle, car,
le cordon rompu, la téte dévolerait
outre-mer,

g




16 LES JOURS ET LES NUITS

Semblable a son frére Valens, qu’il
saura loin pendant dix mois, Sengle
libre s’éloigne du soldat, et il revit son
passé comme le présent de Valens,
comme des impressions qui lui plaisent
et sont donc les seules vraies de son
ame. Et voici I'autre salle de révision
ou il passa auparavant, dont le sou-
venir est revenu vers le lit blanc en
forme de gondole.

Dans un vaste atelier rouge et gris,
sous l'oasis d'une grande lampe. Seve-
rus Altmensch, I'eunuque juif; Raphaél
Roissoy, le peintre hote ; Freiherr Susz-
flasche, l'esthéte allemand célebre: le
publiciste Bondroit ; une petite fille, de
son métier modeéle, dite Huppe ; et
Sengle lui-méme.

Huppe ayant expliqué a Sengle qu'il
lui serait agréable de voir et d’avoir son
corps, comme elle avait eu celui de Ra-

phaél Roissoy et antéricurement celui

S e
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de Bondroit, et n'espérait pas avoir
celui de lesthéte allemand, Sengle
lui répondit qu'il serait plus drole de
voir, sil n’étail possible que Huppe
en usit, celui de 'eunuque juif Severus
Altmensch, car au fait personne ne
savait s’il lui manquait tant qu’il fut
eunuque, ou assez peu pour le marquer
seulement juif. Et on s’avisa d'un arti-
fice. On proposa ce jeu, licite dans 11.11
atelier, de tirer au sort qui monterait
nu sur la table & modéle ; et sans tri-
cherie, quoique Sengle eut prédit que
cela écherrait, le sort tomba sur Severus
Altmensch. Lequel ayant refusé d’obéir,
Sengle le maintint par les épaules
— du bout des doigts — et Huppe
ota...

Severus Altmensch apparut nu, sauf
ses pieds, plus difformes d’étre devinés
seulement au fond de bottes exagérées.
La poitrine creuse, le ventre saillant en
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pudeur, sur une estampe — et tous les

membres s’articulant ¢n des sens im-§
e

aréte de tétracdre, les bras pareils a
deux lattes, les jambes faunesques —
d’un faune qu'on aurait chatré 5

prévus. Partout végétait un astrakan
bouclé de vigogne ou de lama, laine
évoquant le suint; et de ses ongles
taillés en griffes il effilait vers sa poi-
trine le penil triangulaire de son ventre
énorme, la pointe en haut.

Huppe voulut pour lui des complai-
sances complétes ; Severus poussa de §
petits cris, minauda et la mordit au §
sein. Elle n'obtint aucun résultat, car il §
était masochiste, fétichiste et basochien,
el se tordit sur le tapis, en sucant le
bee d'un paon empaillé.

Selon l'ordre du sort, Freiherr Susz-
flasche se dévétit presque aussi ignoble,
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arreté, 4gé de vingt-quatre ans. dans sa
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croissance 4 douze, comme I'exige de
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ses pareils Schopenhauer; les os seuls
et le ventre vivant.

Raphaél Roissoy, beau de frails et
de s'étre fait une téte, le corps trop
femme du Saint Jean-Baptiste de Vinci.

Bondroit, bien ; et le dernier, Sengle,
le plus harmonieux, trouva-t-on, el le
corps le plus chaste, malgré l'air trop
modele d’atelier de sa moustache com-
mencante.

Et comme il n’y avait que six corps
nus, il n'y avait pas d’attentat public a
la pudeur. Soudain sonna — et Bon-
droit tout nu lui alla ouvrir — Mon-
crif, d’'une laideur rousse presque aussi
recroquevillée que Severus Altmensch.
L’entrant, stupéfait, craignant un para-
doxal viol, alla s’asseoir, caparaconné
toujours de plusieurs mac-farlanes. Et
tous eurent de lui une horreur pro-
fonde; car, septieme, quoique vétu, il
constituait ' ATTENTAT.
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Et les six disparurent dans la f'mnéeg
de l.a grande lampe, le verre s’étantl
félé; et scandalisés du présent Sep-
tiéme, coururent vers des vétements,
nu-pieds sur les coupures.
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Sengle, qui aurait voulu étre réformé
avant qu'on Iui coupat les cheveux, se
demandait anxieux s'il allail 'étre ou
non avant le plongeon dans la livrée
sordide. Il n’avait va de prés qu'une
fois un militaire : par hasard, dans un
Wwagon de troisiéme, prés de Brest, un
rapatrié tout nu sous sa capole et son
pantalon. Par les trous ‘des poches on
voyait la peau sale. Il sentait le bran,
la fiévre, le sperme, le cirage et la
graisse d’armes. Les habits qu’on jeta

o
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a Sengle avaient manifestement essuyé §

plusieurs corps de Tonkinois. Sengle
comprit I'utilité au régiment des cale-
le contact de

Désinfectiées,

cons contre ces dou-

blures. soit,
ment; mais les relents y restaient en
esprit. Détail aggravant: les chaus-

sures. Tout ce quil y a de plus petit,

chercha-i-il. Et il s’enlisa dans des boites |

de cuir de vingt-trois centimétres, lais-
sant place au roulis et au
rapant le talon de leur flux et forcant
le cou-de-pied a des
inconscientes

gymnastiques
pour les retenir, avec
Phypocrisie d'un capitonnage de visco-
sité noire.

Symétriquement, une crasse pareille
maintenait souples les cuirs du képi.
Des boutons de larbin incendiaire avec

leurs grenades, montait 3 son nez le
vert-de-gris. Et les manches de la veste §

étaient longues — les mesures régle-

physique- §

tangage, |
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mentaires prévoyant une différencia-
tion moins visible, par le raccourcisse-
ment des bras, des anthropoides dont
les pieds étaient des mains, mais dont
les mains étaient des pieds aussi, sem-
blables a la méduse marine qui n'a
qu'un trou pour anus et bouche.

Le caporal était plus & 'aise pour ne
pas lui dire Monsieur.

La théorie dans les chambres — les
nouveaux habillés debout « dans une
altitude militaire » autour du gradé,
regardant avec orgueil, paysans la plu-
part, leurs martiaux costumes — fit
Plaisir & Sengle, car il y apprit ce que
signifiaient les galons, et a distinguer

les grades. Ne s’étant jamais soucié de
cette ferblanterie, par paresse et dé-
gout instinectif, on lui en entonnait et
ingurgitait sans fatigue la science.

« N’y a plus de Monsieur ici, On
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doit me dire Caporal et non Cabo. Pas
Mon caporal : on ne dit Mon qu'a

partir d’adjudant... »
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Aprés qu’un ancien lui eut fait sonlit,
dont les draps lui parurent terriblement

sales, sous les couvertures de prison,

tout gris et brun, couleur de souris et
mulots, il s’endormit dans le bruit et
le courant
portes.

d'air des deux grandes
Lui qui avait peur des glaces se mi-
rait par ces baies dans d’autres mili-
laires.
La cloison de hois sombre entre les
bat-flanes le dominait, comme des man-




e T

et BRI

26 LES JOURS ET LES NUITS

|
t

A B R A T

geoires d'écurie ou des porticres def

T

wagons de troisieme classe. Des mainsk

e
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obscures secouaient par leurs vitres}
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des harnais puants dont il ne savait}
pas le nom. Le train roula vers de
Amiens et des Lille...

fument dans de la terre cuite et leu :
bouche arbore les lettres : EsTAMINET.S
La route est poudrée et poncée avec 1

cendre de pantalons rouges trés anciensy

i
i}

et décolorés. Dessous ferraille sous lesg
voitures un pavé horrible. Et le nordt
moderne a ceci de trés semblable auxs
antiques Ecbatanes, que les villes sontiﬁ

restées, comme le premier homme, de®
&

la terre rougie au soleil.

Le train roula vers des Amiens et des’
Lille ; il passa Halluin et Menin.
Puis voici les seigles mouillés et lesg

i
o
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arbres qu'on ne distingue bien qu'au
coucher du soleil, car a cette heure-la
ils sont trés exactement demeurés ce
que les a faits Memling, pas autre
chose que de grandes plumes frisées.
Aprés, tout est gris, et on ne voit plus
d’horizon, du tout. Paralléle au train
court un remblai, sous les fils du télé-
graphe. Et conformant son parallé-
lisme aussia ces fils d’arpentage, la mer
détonne et moutonne profonde de trois
ou quatre metres, et derriére il n'y a
rien que du ciel couleur de sable. On
a- dépassé les Bruges ou les trains
s'arrétent dans des cathédrales et ol
les maisons des petites rues s’habillent
en singe mourant ou cuisse de nymphe
émue ; ot sur la place buveuse de biére,
une petite bonne femme vend des chan-
deliers en terre verte. La nuit est tout
a fait sortie de la mer, et les vagues
allument en large de grandes scies de
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phosphore smaragdin. Le train roule le -

long des plages oii les

seuls arbres sont
les mats des dominicaux tireurs d’are. ..

Sengle passa Halluin et Menin et ne
s'éveilla qu’au premier gendarme belge.

C’était le fourrier qui le tirait par les
pieds :
« Debout! le m ajor vous demande. »
Mal réveillé 1] descendit dans sa
culotte sanglante et sa veste de groom
aux boutons coupants. Le
major mandait sa litté

traduction d'un logog

sergent-
rature pour la
riphe de journal,
auquel il ne comprit rien d’ailleurs.
Aprés divers escaliers ensuite, il par-
vint dans la cour, 'imme
turne des

nse vase noc-
quatre batiments militaires,
diffusément éclairée par la neige. sou-
frée a un coin du jaune des fe

netres et
de la fumante che

minée du poste.

Un chant trés beau aux paroles indis-
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tinctes montait d'un flamboyant sou-
pirail, bouche de l'alleluia de toute la
foule bretonne d’un pélerinage, ou tru-
chement du bruit qu’entendit surla mer
putréfiée Samuel Taylor Coleridge, au-
tour des esprits célestes :

De doux sons sortent trés lents de
leur bouche.

Autour d’eux quelque temps chaque doux
son flottait ;

Puis il montaii

Comme une plante

Vers les soleils.

Puis des soleils redescendaient des sons
pareils, _

Tantét mélés, taniét tout seuls, en chute
lente.

ay s - 9

?un.:l?m't du ciel comme un chant d'a-
louette ;

P(U:foig

La mer muette
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&
Se peuplait du gazouillis des oiseaux des
bois. :

Ou le concert de tous les instruments con-
nis,

£
:
Ou c’était une flite solitaire %

Ou le chant de my-store
Dun ange oui par les silences continuslg
Du ciel et de la terre.

Et Sengle resta trés
écouter le cuisinjer filtrant le
~nal a travers une chanson obscéne.
Sous la lune,

grimace muette : quatre heures.

Sengle remonta vers la chambre de §

son peloton,

etages tout pareils, et vit dans plusieurs,
a la place d'ou il était parti, des
uniformes au sien.
plat des lits.

corps
peu en relief sur le
Comme il retrouvait sa
vraie couche, un son bondissant courut

B R T e o

longtemps 2§
café mati- |

le cadran écrivit d'une B

ou vers une quelconque §
entre la mullitude des portes et des B

ITINERAIRE

sur la haute planche & bagages, un vieux
® tambour nu-pieds glissait le long des

tablettes, tamponnant sourdement sa
caisse déposée la, et avec une grande
rapidité versant sur les poitrines des
dormeurs paquetages et sacs a la file.

Un peu de silence recommenca, et,
vers l'attente du clairon terrible, le
jour commenca d’aplatic son groin
givreux aux vitres.




PRESENTATIONS

® pour repartir. Il serait tout de méme
f plus militairement poli, pense Sengle,
§ de mettre pied a terre, et de s’appuyer

® car voici le général qui est en face et
f présente son sabre, les tambours qui
t battent aux c-hamps, fous ces pauvres

PRESENTATIONS

Coup de sifflet. Derniére halte. 11

c’est bien possible, tous soldats milif
taices, trimballant un machin

est confortable de ne pas descendre def
machine et de rester assis arrété, 'ﬁf‘:
pied gauche sur un pavé. Il n'y a qu’ﬁ'
remuer un tout petit peu le pied dr'oit"

venu un tas de gens, le général aveel

dorég

® bougres ont gardé le sac au dos et pré-

Autre coun de sifflet. Par le flane
droit. Marche.
dengle

endormi assourdi roule

monotone, comme un écureuil dans la

el

rotation de sa cage tourne une seri-
nette, derriére la clique, devant la
musique qui le talonne, essuyant la

boue aux fesses des précédents tam-
bours,

Le soir, le sergent :
« Vous en avez un toupet, vous;
Yous n'avez pas salué le drapeau.
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— Le drapeau? dit Sengle. Je ne 1'a§

pas fait par bravade. Saluer le drapeauf§
ca ne me serait pas venu a l'esprit. Ei
puis, jétais trés occupé a regarder§

saluer les autres.

— Le général compris. Pourvu qu’il§

ne vous flanque pas trente jours de prif
son. »

Le lendemain, au rapport : -

« Quinze jours de prison aux soldaif§
Mathurin, Kerlevezou el Gautier, qui1
¢tant dans la chambre, derriére les car$
reaux, ne se sont pas découverts quand$

on a sonné¢ au drapeau dans la cour di§

quartier. »
Cest tout.

SUITE DES PRESENTATIONS

Comme le sergent-major lavait
mandé le premier soir, Sengle fut con-
Vié par ses officiers & venir faire le poete
décadent chez Madame la Colonelle, out
11 commit la gaffe de ne point paraitre,
d’ailleurs; et le lieutenant Vensuet,
chargé d'un cours de litiérature aux
fourriers, leur lut de la littérature de
Sengle.

Etil luta Sengle, I'ayant appelé chez
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luai, de

ses vers (il en avait fait), avec®

cette épigraphe bizarre :

s Le meunier des noces av
petit-fils. 1l monte
Péchelle. 11 met un clon a §8
porte. A Varaignée : « Et mainté=
« nant loi, la Clou-en-Croix, filegs
« lon niur. » &

perdu son

« Pastorale

« L’espoir des prés et le sourire du (.'-i'ef:
calme }

Regardent vibrer Pair aux trilles du ga}
ZOn.

Un ormean céladon évente de sa pahne

Le soleil altéré qui sue a [ horizon.

« Frisant sur les chapeaux les rubans@

pendelogues

Le vent rougeoie et rit a4 Uaraignée engd

deuil

Tirebouchonnant aux nuques les lourdesg
B

cogues 3

Des manteaux d’arlequin a la scéne el

seuil.

SUITE DES PRESENTATIONS

« Un aigre violon a grincé dans la
grange ;

Et pers le son moteur de pantins les dan-
sears

Par Uaire ont marqué nets leurs talons
sur la fange.

La barque de I'archet vogue en rythmes
bercears.

« Voici les cloches des dimanches et des
verres,

Les timbres orféoris des mantelets pen-
dants,

Les mandolines de cristal vert des (rou-
veres,

Les trompes chalumeaux léchant leurs
eris ardents.

« Le soleil eramoisi sur les plaines s’es-

sute,

Les couples deux par deux se hdtent vers
labri,

Le branle des sabots bruit plus prés sous
la pluie.

A quand les diamants de larche coli-
bri?




LES JOURS ET LES NOITS : SUITE DES PRESENTATIONS g

« Les jets ont flagellé. Les paumes des® La source grillon aux algues du frais
deux poles - bereeau

Fouettent de Ueau de leurs fléches les bois@ Palpite ses gouttelettes en trous de flite.
ventrus. - Le billon a bondi du tambour du rais-

Le tonnerre tombant tintamarre ses tolesg seau .

Dont décortiqués se lordent les damas§
drus.

« De ceux qu'ont transis les espérances

_ charnelles

Egrenant la vertébre en les sépuleres
froids

Pour celai qui honnit le déme de nos
droits :

« Dans le cercle fermé de mes doubles
prunelles

Les feuilles ont dormi sur le mur de mag
eroix.

- Voici se resserrer les griffes éternelles 8

Qui recourbent la tiare au chef crossé des

rois. &

« La sarcelle grise ahurit au grand so-
leil

L'ivoire courbé pair au front bas des
taureaux.

o

« L’aurore du jour d'or rose a dissous les @
spectres. 5 : e e
Au faix de plus lourds pieds la fleur des@ — Vers d'officier, » dit respectueu-
__ sement Sengle, comme une femme dans

Le Temps de gauche a droite au roulis de une maison flatte selon son métier le
ses plectres X
Balance ['essor des chordes, comme rm
semeur. g

champs se meurt.

bibi de deuxiéme classe.
Vensuet, qui était vraiment intelli-
gent, rougit.

« Le chant de cheminée a blenté sa volute. 8 Il professa que ses deux galons n’é-
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taient qu’outils de son gagne-pain, qu’il

était anarchiste, et en art, et ticha de se @

révéler informé.

« Je suis au courant de-toutes les §

tentatives jeunes. Je ne me contente
pas de lire nos grands poetes contem-
porains, Victor Hugo et Alfred de Mus-
set. Je sais par ecccur Maupassant,

.y

Zola et Loti; jadmire linsondable

abime dalivre de la Pitié et de la Mort. |
J’ai été voir jouer Zrimardot. Que les §

meeurs des paysans y sont naturelle-
ment observées! Le type du fermier

au milieu des siens mourants qui ne §

pense qu'a ses beeufs. Les déclama-

tious de Trimardot jurent un peu, pour §

leur lyrisme, avee cette fidele ¢tude;

mais qu’elles sont hardies, et quels B
beaux vers! Etiez-vous & Zrimardot? @

— Ailleurs, dit Sengle, mais ou jai
éprouvé des jouissances toutes pareilles
aux votres. Au Music-Hall du boule-

SUITE DES PRESENTATIONS it

vard Jovial, olt des mimes m’ont ex-
primé les passions les plus naturelles,
sans exagération, telles qu’elles nous
agitent tous.

« (Vétait une pantomime italienne,
quicommenca comme toules les pan-
tomimes italiennes, jusqua ce que
Pierrot et Cassandre tuérent Arlequin
et que le Docteur, ayant couru trois
tours a petits pas autour du cadavre,
a la halte d'une bourse, I'emporta, a
fin de dissection, dans son laboratoire.

« Quand Pierrot Ieva le mort et le
colla contre le mur, en lui crachant
derricre la téte, parce que la rigidité
n'était pas encore faite; qu’il voulut,
lui tournant le dos, le charger sur soi
et que le corps se déroba, jusqu'a trois
reprises, en pliant les genoux, comme
il arrive loutes les fois qu’on veut em-
porter son meurtre, et (u’on n’empoi-
gne que le vide; et qu’il se remit droit

prarnlini iy
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malicieusement quand Pierrotleregarda §

sous le nez; qu'étant devenu raide le @
seul transport possible fut de le tenir §
par les hanches et de le pousser en §

sautant jusqua la porte du laboratoire,
que Colombine, ayant soulevé la por-

tiere, devint d'une piéce aussi et qu'on §

dut pareillement

tant; lail était évident que l'auteur du §

Mime savait en toute expérience la vie

et la mort, el nous reconnumes tous des

scénes que nous avions vécues et des §
passions dans le sens des notres... Le

hoi dit Nous.
« Mais ou l'impression fut effroya-
blement exacte et la nature méme de-

vant nous, c'est ici, ef ce fut trés beau.

« Pierrot s'assit pour suppuler sur 8
unc feuille I'héritage dumort et le mort §
vint, ou plutot la Mort, nu jusquaux §

os, derri¢re la chaise (parce que le §

mime disparaissait sous un maillot

I'emporter en sau- §

rouge, indiscernable de la toile du fond
lie de vin, sur quoi étaient peints des
os avec art, et des projections vertes
animaient les os et détruisaient les
chairs jusqu’au noir, comme on se
regarde dans deux glaces inexactement
a quarante-cing degrés le bras, et deux
images se superposent mal, laissantun
radius mince entre leurs figures fluides),
éteignit la bougie semblable a son
doigt éclairant la gauche de Pierrot,
puis celle de droite, quand la bougie de
gauche eut été rallumée; et il marchait
rythmiquement, selon le pas des trom-
bones. Et quand Pierrot se retourna et
vit son Remords épouvantable, Cas-
sandre accourut qui le ramassa blane
par terre et lui prouva qu’il n'y avait
rien: on rouvrit I'armoire du labora-
toire ou Arlequin se faisait de plus en
plus calmement corps, pas encore dis-
séqué. Et aprés cette constatation des
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sens, le mort revint vétu que de la den- 8
telle de ses os, et cela dura jusquia @

quatre fois, avee la peur inextinguible §

des deux figures de vieilles femmes,

vérifiant vainement, au retour des airs §

de gigue, la chair du corps souriant §

avec son masque de féte et ses losanges
multicolores,

« Et ala fin le squelette se méla a
tout le monde, dans I'apothéose d’'un @
ballet. N’est-ce pas 1a du meilleur réa- §
lisme, et I'observation la plus subtile §

de notre vie de tous les jours?

— Evidemment, dit Vensuet pour 8

avoir lair de comprendre, cest la§
pensée profonde d’Holbein et des Dan- §

ses des morts, Memento, homo... »

Sengle, aprés un militaire demi-tour,
accentuait les deux premiers pas de sa
fuite, désolé qu'on siut, comme une§
vieille dame, de Uhistoire de l'art et des §

citations latines et des idées générales.

SELON UNE TRAJECTOIRE

Le matin ils eurent ordre d'oter le
pantalon de treillis qui couvrait leur
Pantalon rouge, d’astiquer les boulons
des capotes n° 3, retroussées, et dont le
pPan gauche retenait la baionnette. Ils
agraférent deux cartouchiéres et une gi-
berne aux bretelles de suspension, et
les Sergents, ayant fait passer des fi-
celles par deux hommes dans les canons
des lebels, vérifierent T'éclat de Ia dou-
ble spire. Puis, on cria : En bas ! I'adju-
dant les mit sur un rang, baionnette au

o
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SELON UNE TRAJECTOIRE

canon, face au mur, et « individuelle-§

ment » ils prirent la ligne de mire de-§
vant les petites cibles blanches et noires. |8
Des caporaux, aux chevalets, récitaient§

aux hommes, un a un,

corrections de pointage. Une baionnetie
plaquait au mur un carton blane, et lef§
pointeur commandait les dé]')lacom('nts
d’une mouche mobile. Un caporal a une |
fenétre haussait et baissait une cible que
successivement, I'arme approvisionnéef§

de fausses cartouches,

hommes avec le bruit de métier a tisser|#
des mécanismes de répétition. Tout lef8

rang grelottant et glissant sur le verglas@

regardait I'heure. On avait défendu lesg@

gants, Par intervalles, un qui, ayani§

descendu les deux derniéres marches@
hors des chambres, posait le pied sw§

la cour, trébuchait vers les baionnettes.§
On
droite alignement, fixe. Et on attendit

commanda

la théorie des§

visaient les®

rassemblement, 48

les ordonnances et tous ceux qui, pour
éviter la théorie sur le tir, disaient
n'avoir point été prévenus de I'heure
du départ. Appel encore, puis enfin par
le flanc droit. Deux heures avant étaient
partis les pointeurs. Le clairon précé-
dait, l'instrument tenu réglementaire.
Empétrés des fusils descendant de
I'épaule, deux malingres a la respira-
tion précipitée se hataient derriére sous
le poids énorme de la caisse de car-
touches.

La grille du quartier, I'allée d’arbres,
la ville, I'aise de marcher sans sacs, la
boue dérapante ot pataugent les beeufs,
apreés la glace du quartier. Puis la cote
semi-verticale ou le pavé contondant
cesse, les ruelles, a gauche et a droite,
qui vont vers des couvents et pensions
el qui ont des noms trés anciens: et
leurs noms se perdent parmi les arbres.
Les respirations bruissent, et Sengle
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involontairement presse le pas, pour en §
finir. Le terrain plat ou le halé¢tement
persiste jusqu’a la permission du « pas §
de route ». Sengle peut tenir son fusil §
moins selon 'ordonnance, il n’a pas le §

bras assez long pour atteindre le bat-§

tant de crosse et serre le milieu de la g
bretelle. Etil peut s’écarter jusque sut §

le trottoir des empierrements (ui se-§

couent les pieds glacés et les brodequins §
que presque il croit crevables comme§

un pneumatique.

Les talus avec les haies rousses et laj§
mousse bleue, ou il poursuivait les@

grillons avee un couteau pour boucher§
le trou derriére eux, quand il était libre. §

La riviére ou glisse un patineur libre. §

Par dela les peupliers, une croix an-§

cienne qu’il a cherchée longtemps,§
comme en réve, la sachant 1 avant de§
la découvrir, olt au lieu du Christ sont

crucifiés les accessoires de sa passion,§

SELON UNE TRAJECTOIRE

et un ciboire de bois semblable & un
coquetier se musse pres du trone a la
manicre des oiseaux de nuit, a la chasse.
Le hammerless qu'on tient sous le bras,
comme les soldats ne font qu’aprés
qu'un uniforme est mort, et qui porte
infaillible, parce qu’épaulé librement.
Ce bruit de bateaux-lavoirs, I'école des
tambours « papa, maman », derriere les
haies, comme on pisse. Le pont et les
rails symétriques vers Paris et vers la
mer,

La descente sur les rochers qui sont
une route ol la bicyclette vibrait dans
ses fourches, avec la peur d'une char-
rette obstruant en bas, et la route comme
une piste vers les villages et les rivicres.
La ferme 2 la girouette extraordinaire,
un pal & travers un cceur percé et le
dragon chinois tournant apres sa queue.
La mare squamecuse de lentilles, d’ou
glougloutent les bulles des dytiques
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bordés et des grands hydrophiles cou-
leur de poix.

Un coup de sifflet, ca veut dire:
'arme sur I'épaule droite, pas accéléré,
Portez —arme. C’est le salut & une com-
pagnie qui revient.

La vallée d'eau courante et de rosée,
avec des glacons blancs déchiquetés et
un peu de soleil au bord. Les taillis
gardés sur les collines ou Sengle chas-
sait au furet, ou il a poursuivi avec une
baguelte une longue couleuvre rousse
ondulante, qui s’est enfuie en nageant.
Le fossé du ruisseau est énorme et froid,
la véture militaire paralysante, il va

chercher un passage étroit pour enjam-

ber. Avec ces loques ca ne fait rien de
se salir. On a les mains grosses, les
mollets fondus. les pieds lourds, la téte
qui pele dans le képi, le dos se voiite en
souvenir du ou en attendant le sac. Le

fusil reposé a terre a de la boue jusqu’a

SELON UNE TRAJECTOIRE I

la sous-garde, la pluie dégouline dans
le canon avec dans la bouche les plaques
syphilitiques de la rouille. Il y aura re-
vue d’armes, son brosseur sera occupé.

On saute du talus dans I'herbe et la
vase enlisante, et on pisse contre la
haie. Puis, & chacun un demi-paquet de
cartouches, et on attend son tour en
file indienne. Défense formelle de met-
tre en joue sous peine de prison, on n’a
pas besoin de s’exercer; on a pris la
ligne de mire assez, avant. Au moins il
n'y a pas a craindre d’accident, pense
le bétail. De -plus, on doit s’avancer
jusqu’au point d'out I'on tire au port
d’arme, reposer I'arme et reprendre la
position de tireur facealacible. Ily aun
sergent aupres de chaque homme, pour
Loceuper de ses conseils et soi-disant
rectifier son tir ; exiger surtout une po-
sition réglementaire, Lempoigner, sans
doute, s’il ne vise pas face a la cible. Et
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aucun oflicier ne traverse devant les
fusils, on envoie vérifier les trous des
ricochets ou des balles des soldats de
deuxié¢me classe. Et pourtant les officiers
n'ont rien & craindre, la troupe est do-
mestiquée a miracle, et « le maladroit
ou le fou » serait écharpé par ses cama-
rades, méme sans ordre.

DE L'ABRUTISSEMENT MILITAIRE

Ce mot n’est pas une insulte a 'armée.

« La discipline, qui est la force prin-
cipale des armées », dit la théorie, de-
mande au soldat une obéissance irrc-
fléchie et une soumission de tous les
instants. Elle doit d’abord supprimer
Uintelligence, ensuite y substituer un
petit nombre d'instincts animaux dé-
rivés de I'instinct de conservation, vo-
lontés moindres développées dans le
sens de la volonté du chef

Il y a deux instincts de conservation,
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le noble et lignoble. L’instinct noble

est l'instinet de conserver son moi et de.

maintenir son individualit¢ impénétra-
ble aux forces extérieures. Les intelli-
gences ne peuvent se combattre jusqu'a
la mort, parce qu'elles me sont point
exactement adverses les unes aux autres,
ayant ceci de commun qu'elles sont
intelligence. Pour une raison autre, les
corps ne se mangent point entre eux,
craignant, en frappant autrui, de lui
apprendre & faire des blessures. Et,
d’ailleurs, il n’est pas trés sur que la
perception d’ « autrui » soit bien nette
chez eux. Un bourgeois, un paysan, un
soldat reconnaitra que tous les corps
ont un méme instinct, I'instinet de la
foule, et se scandalisera de qui ne fait

point « comme les autres ». Les corps
(ou la foule) sont le discontinu. Les
corps sont séparés dans l'espace et se
sentent solidaires. Car le discontinu pé-

DE L'ABRUTISSEMENT MILITAIRE

rirait il ne tendait au continu. Mais le
continu est le parfait, 'absolu, I'infini,
car ces qualités sont équipollentes:donc,
de méme quil ne peut y avoir deux
infinis, qui se limiteraient, il ne peut y
avoir qu'un continu. La matiére, les
corps, ou la foule, qui sont le discon-
tinu, ne pourront prendre la place du
continu, qui est I'Esprit, qu'aprésl'avoir
anéanti. Cet anéantissement s’obtient
par des procédés connus, et des ma-
chines aux engrenages plus ou moins
stricts, selon qu’est plus ou moins fort
I'instinct de conserver son moi.

Les ermiles domptaient leur chair
par la fatigue corporelle, par le jetine
el par la priere, qui détournait leur
esprit vers Dieu. Les soldats sont sou-
mis au labeur assidu, a la gamelle (I'eau
est la héisson habituelle du soldat) et a
'astiquage. En dehors de I'exercice, les
Occupations sont ce que doivent étre
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des occupations : elles peuvent indéfi
niment occuper. Les brodequins, en pi
voltant sur le lalon, creusent des trous
ventouses dans les boues du champ de
manceuvre, et doivent étre curieuse-

ment graissés. Ne jamais les cirer, dit- 8

on: le cirage brile le cuir. Mais il faut

qu’ils soient noirs. Comment alors ? Je §

m’en f..., dirait un caporal. Et ils son
noirs en effet. Or, le dedans des jambes
du pantalon est doublé de toile blanche
qui doit rester immaculée, malgré le
contact des cirages et dégras. Il faut
done noircir toujours le brodequin qui
blanchit toujours et blanchir sans cesse

les bandes du pantalon tachées de noir @

indéfiniment. De plus, il est capital que

les godillots soient cirés et bien Inisants B

sous les semelles.

La vraie position du soldat est la ris
gtdité cataleptique, l'auto-hypnotisme

DE L ABRUTISSEMENT MILITAIRE

par la ligne noire du fusil sur le mur
auquel il présente les armes. Un géné “(‘11
intelligent serait un grand mage, mais
il faudrait qu'il n'ett pas été entraine
par une plus rigoureuse ascése, a la
soumission au magnétisme en retour.




- AU TEMPS

On marcha d’abord fort vite, en ordre
dispersé, le fusil horizontal, dans Ja
grande prairie, prés du champ de ma-

neeuvres, inclinée et si haute vers la fin |

et les haies, qu’il semblait qu’il n’y et
que du ciel vert. Un clocher gréle planait
en forme d’émouchet déployé, immo-
bile comme 'ombre de sa proie. La voix
des commandements était gréle aussi
dans le vent oblique. On fit des feux.

« A douze cents métres — sur la
croix ! » dit le caporal.

AU TEMPS 59

Il y avait certainement un crochet
au bout de sa phrase, sifflante dans le
vent, selon une trajectoire. On essaya
des tirs a blanc, sur la grande cible
immaculée, ot il y avait aussi une croix
noire, comme on trace deux lignes
pour hypnotiser un coq. Et il y eut un
bruit de chasse, toujours bredouille,
comme on réve, dans la prairie déserte :

« Décochons, décochons, décochons
Des traits
Et détrui, et détrui,
Détruisons U'ennemi.
Cest pour sau, ¢'est pour sau,
Cest pour sau-ver la pa-tri-e ! »

Et puis on marcha, toute la compa-
gnie de front, trop flexible, convexe et
concave, le pied dans des trous, sur
des bosses, paisiblement, entre la course
des sergents et adjudant devant-der-

T€re, sans penser a rien, ce qui n’était
Pas désagréable. Sengle dormait tout a
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fait, et se promenait dans la prairie pour
soi tout seul. Il voyait les insectes de
I'herbe et les roitelets des haies.

Soudain, ilfallut faire attention. Aprés
la pause, faite d'urinoir des talus et de
réfectoire selon les gibernes, on manceu-
vrait, le lieutenant expliquant des choses
nouvelles.

Le lieutenant Vensuet, insignifiant
parmi le pennage des moustaches
blondes, les ergots bien duvetés de
rouge et noir.

« Je vais commander : COLONNE CON-
TRE LA CAVALERIE. Les quatre sections
se formeront en carré comme on va
vous I'expliquer. Mais au mot cava-
LERIE, sans attendre de comprendre
autre {'hosc, mettez baionnette au canon,
sans qu onvous le dise. C'est la théorie.

N’allez pas vous imaginer qu'a la guerre

~ous croisez la baionnette afin d'éven-
trer des chevaux possibles. C'était bon

AU TEMPS

sous Frédéric II. Il y a peut-ctre un
effet moral, de culs de bouteille sur un
mur, pour fiche le trac aux cavaliers et
que vous osiez rester. Mais, quand vous
n'avez plus de cartouches, que vous
avez fait des feux A toutes les distances,
depuis deux mille jusqu’a cent metres,
il est plus pratique de jeter la fusil et
baionnette et de vous tirer... Vous avez
compris, sergents ? Commenc¢ons : CO-
LONNE... »

Sengle, apres avoir dormi tout a fait,
révait lucidement. L’aprés-midi, il lirait
quelque bouquin, pendant que son
brosseur astiquerait; il ferait boire le
caporal, sortirait a cinq heures, per-
mission de vingl-quatre heures en po-
che. Sa valise était faite en ville, a six
heures le train repasserait, vers Paris,
le long du champ de manceuvres et de
I'école des tambours. A Paris, redevenu
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civil, il renverrait au corps les effels
militaires, de peur d’étre poursniyi
pour détournement, et il serait @
Bruges, ayant le temps de s’installer

bien avant d’étre devenu légalement dé- _

serteur. Et son pére consentirait 3 lui
envoyer mensuellement de I'argent ia-
bas. Et il jouissait de son dernier jour

de service, de la beauté de I'herbe, dela

poussiére sonore, et pour la premiére
fois de la drolerie de jouer au soldat. ..
Voici la derniére pause, avant la troi-
siéme partie de I'exercice.

Formez... sceaux!

Son voisin est trés amusant aussi. il

se trompe tout le temps en formant §

son faisceau. Le lieutenant vient :

« Caporal, vous allez faire former et
rompre les faisceaux a cetie escounade
pendant toute la pause. Et 2 la fin dela

manceuvre, la compagnie rentrera au |

quarlier au pas gymnastique. Etje dé-

AU TEMPS

chire toutes les permissions de mon
peloton, cette semaine... Rassemble-
ment ! »

Encore une demi-heure d’ordre dis-
persé, la rentrée faite de courses inter-
rompues par des arréts a genoux et des
feux, parmi les bestiaux et les foires du
samedi.

Sengle, sa permission déchirée comme
les autres, ne put sortir que le lende-
main & huit heures, il ne fallait pas
penser prendre un train, devant I'ad-
Judant de la gare, sans permission ; et
en civil il aurait été reconnu. Il écrivit
et dormit surtout toute la journée de-
vant le feu, dans la chambre aux volets
fermés, sous des lampes, et sa valise ne
resta pas faite, caril n'avait pas le courage
d’attendre T'autre dimanche, et il lui

fallait la liberté, meéme pas, la tran-

quillité de lire et de dormir, sans uni-
orme, plus vite,
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ADELPHISME ET NOSTALGIE

Sengle n’était pas bien sir que son
fréere Valens eit jamais existé. Il se
souvint bien d’une orgie d’étudiants en-
semble, et d'une promenade cyclique,
la veille du conseil de révision, dans

l'air si chaud et si solaire qu'il en était

fluide, parmi une pérennité de cris d’in-

sectes ef d’oiseaux comme le bruisse-
ment des atomes oui, et des petiles
explosions des carapaces chues des
arbres qu’ils s'amusaient & éclater de
lears roues flexibles. C'était tout a fait
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comme cela qu’il se figurait I’harmoni
céleste des sphéres. Puis il sut qu

Valens avait quitté la France et végef

tait dans I'Inde parmi des fiévres, @

méme temps qu’'on cloitrait Sengle dand

le bagne mobile de I'escargot militaire:

et il fallait soixante jours pour envoyes
la-bas une letire, et 1'écho dormait d’ui

sommeil de quatre mois.

C’est pourquoi il n’osa pas du toul
écrire a4 Valens et crut qu’il avait révé
Sengle était dépourvu de toute mémoir
des fizures et ne pouvait reconstruiré
meéme en s'imaginant les calquer dané
I'air, les traits de sa mére morte dems

jours aprés la mort. Et il ne se souvef§

nait pas du tout de la figure de Valens

Malgré trois ou quatre photographies

I'vne du moment du départ. Les yeu

fuyaient et la bouche muette ¢tailfg
aussl monstrueuse que l'empaillage

d’un oiseau.
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Je ne sais pas si mon frére m'oublie
Mais je me sens toul senl, immensément
Avec loin la chére téte apalie

Dans les essais d'un souvenir qui ment.

Fai son portrait depant moi sur la table,

Je ne sais pas s’il était laid ou beau.

Le Double est vide et vain comme un tom-
beau.

J'ai perdu sa voix, sa voix adorable,

Juste et qui semble faite fausse expres.
Peut-étre il Uignore, trésor posthume.
Hors de la letire elle s'époque, tres
Souc[km'n cassée et caressante plume.

Il retrouva un regard qui l'évitait
moins et une bouche ou a défaut de
paroles respirait un peu de souflle dans
un portrait plus ancien de Valens, cinq
ans avant, presque enfant, en marin noir,
dans de la verdure. Et puis il vit qu’il
s'étail peut-étre trompé et contemplait
Sa propre inmg'e. sept ans et demi avant,

@
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el c'était devant un miroir qui aurait
garde sa figure sans vieillir qu’il avait
murmureé ces vers.

Sengle découvrait la vraie cause mé-
taphysique du bonheur d’aimer : non
la communion de deux étres devenus
un, comme les deux moitiés du cceur
de I'homme, qui est isolément double
chez le feetus; mais Ia jouissance de
I'anachronisme et de causer avee son
propre pass¢ (Valens aimait sans doute
son propre futur, et ¢’est peut-étre pour-

quoi il aimait avec une violence plus

hésitante, ne I'ayant pas encore vécu et
ne le pouvant tout comprendre). Il est
admirable de vivre deux moments dif-
férents du lemps en un seul ; ce qui est
suflisant pour vivre authentiquement
un moment d’éternité, soit toute 1'éter-
nité, puisquelle n’a pas de moment.
Cest aussi énorme que le vraisemblable

&
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sursaut de Shakspeare, revenu dans tel
musée de Stratford-on-Avon, ol l'on
montre encore « son criane a l'age de cingq
ans ». C'est la jubilation de Dieu le Pére
un et deux dans son Fils, et la percep-
tion qu'a le premier terme de son rap-
port avec le second n'a pu donner
moins que I'Esprit-Saint. Le présent
possédant dans le cceur d'autrui son
passé vit en méme temps Soi et Soi plus
quelque chose. Si un moment de passé
ou un moment de présent existait seul
en un point du temps, il ne percevrait
point ce Plus quelque chose, qui est
tout simplement I’Acte de le Percevoir
Cet acte est pour l'étre qui pense la
plus haute jouissance connue, il y a
une différence entre elle et I'acte sexuel
des brutes comme vous et moi. — Pas
moi, rectifia Sengle.

Le mot Adelphisme serait plus juste
et moins médical d'aspeet qu’Uranisme
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malgré son exacte étymologie sidérale.
Sengle, pas sensuel, n’était capable que
d’amitié. Mais pour se retrouver en son
prédécesseur Double il importait quil
reconnit, comme une ame, un corps
assez beau pour le juger tel que le
sien,

Et Sengle, amoureux du Souvenir de
Soi, avait besoin d'un ami vivant et vi-
sible, parce qu’il n’avait aucun souvenir
de Soi, étant dépourva de toute mé
moire.

Il avait essayé de réaliser en soi ce
souvenir de Soi en coupant sa légere
moustache et endurant de son corps une
méticuleuse épilation grecque ; mais il
s‘apercut qu’il risquait d’avoir 1air
d’une tapette et non d’un petit garcon.

Et surtout il était trés nécessaire qu’il
demeurat ce que Valens allait devenir,
jusqu’au malheureux Jour ou, la diffé"
rence de deux ans et demi n’élant plus
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visible, ils se confondraient trop ju-
meaux.

Avant Valens, il eut plusieurs amitiés
qui s'égarérent, des faute-de-mieux,
qu'il reconnut plus tard avoir subies
parce que les traits ¢taient des a-peu-
prés de Valens, et les ames, il faul un
temps trés long pour les voir. L'une
dura deux ans, jusqu’a ce qu’il s’apercut
quelle avait un corps de palelrenier et
des pieds en éventail, et pas d'autre
littérature qu'un amiévrissement de la
sienne, & lui Sengle; laquelle fit des
ronds des mois aprés avee des souve-
nirs rapetassés dans la cervelle de I'ex-
ami. Il trouvait mauvais également,
fervent d'escrime, qu'on eut peur des
pPointes et ne sit pas cycler assez pour
jouir de la vitesse.

Ces gens horripilaient Sengle, qui,
S€ croyant poétes, ralenlissent sur une
foute, contemplant les « points -de
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vue ». Il faut avoir bien peu confianee
en la partie subconsciente et créatriee
de son esprit pour lui expliquer ce qui
est beau. Et il est stupide de prends
des notes écrites.

Si'homme a été assez génial (comme
on apprend que les figures géomé
triques, leurs lignes étant extérieure
ment prolongées, construisent d’autres
figures de propriétés semblables et de
plus grandes dimensions) pour s’aper-
cevoir (ue ses muscles pouvaient mot-
Voir par pression et non plus par trae
tion un squelette extérieur a lui-méme
et préférable locomoteur parce quiil na
pas besoin de l'évolution des siéeles
pour se transformer selon la direction
du plus de force utilisée, prolongement
minéral de son systéme osseux el
presque indéfiniment perfectible, étant
n€de Ia géométrie; il devail se servit
de celle machine a engrenages pout
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capturer dans un drainage rapide les
formes et les couieurs, dans le moins
de temps possible, le long des routes
et des pistes; car servir les aliments &
Pesprit broyés et brouillés épargne le
travail des oubliettes destructives de la
mémoire, et I'esprit peut d’autant plus
aisément apreés cette assimilation reeréer
des formes et couleurs nouvelles selon
soi. Nous ne savons pas créer du néant,
mais le pourrions du chaos. Et il sem-
blait évident a Sengle, quoique trop
paresseux pour ¢tre jamais allé le voir
fonctionner, que le cinématographe était
préférable au stéréoscope...

Cest peut-étre selon cette compré-

hension quiil ne se rappelait plus du
tout la figure de Valens.

Quelque point qu’il explorat, il ne vit
nulle part failliy chez Valens ce parallé-
lisme continu de tout a4 deux ans et
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demi d’'intervalle ; jusqu’au vieil armeo-
rial, feuilleté a la bibliothéque, qui a pea
de pages dedistance, leurs letires étant
voisines dans I'alphabet, superposait en
majeur et mineur leurs armes :

Sengle (1086). —

Sur le champ noir de l'écu les ly's ont semé
leurs eroix

D’argent, sanglots fleuris sur le deuil du
manteau des rois.

Lor déchiqueté du lion y broche les

effrois.
Valens (1301).

Assis, le collier rose arrétant ses abois,
Le lion d'or levant sa patte dextre avec
sa ‘f'{ﬂ'
Cueille au ciel bleu l'une des trois
Fleurs d’or qui sont signes des rois.

Pour le moment, Sengle regrettail
surlout le passé ou il était libre... de
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prendre son tub tous les jours, d'avoir
des vétements possibles, de ne pas étre

mené a la manceuvre deux fois par jour,

et de rentrer sans trembler devant des
cadrans.




Les hommes sont en tenue de treiliis
le bourgeron enfoncé dans la culott®,
une ceinture dessus, des batons suf
I'épaule droite, courant vers la nouvelle
caserne. Sengle est joyeux d’échapperd
I'exercice armé, il se croira revenu ai
gymnase de collége, maquillé une fois
l'an en salle de distribution de prix, des
oriflammes voilant sa barre fixe en fréné
poli avec le ceceur d’acier, les anneaus
cliquetant I'un contre I'autre, le trapéz
aux bouts de cuivre, la sciure- ot l'ol

s'engloutissait au bout des sauts, hors
du plancher fumant de la poussiére de
la boxe.

On I'amena avec sa demi-escouade
d'un des cotés des barres 2 fond, entre
lesquelles un sergent appuyé fit quel-
ques prolégomeénes sur les chutes et
estropiements, pas trop embétants parce
quaprés on tire I'hopital. L’adjudant
intermmpit et la séance commenca.
Apres les barres, ou Sengle se trouva i
S0n aise, comme & I'échelle et a la barre
fixe, on vint vers une pouire ronde,
horizontale 4 deux métres de terre; et
@'un haut escabeau il fallut I'aborder ct
marcher dessus. Le brosseur de Sengle
et tous les petits paysans y coururent
(v:Onlmc sur des branches d’arbres, et on
f‘{t élonné que la Sengle regarda ses
Pieds, trembla sur ses jambes et sauta,

®ure de l'exercice, avant deux pas.

Le caporal ne blagua pas encore, malgré

o 3 s
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une phrase de Sengle qu’il ne comprit
pas:

« C’est une supériorité que Dinfé
riorit¢ dans les exercices militaires, &
il faut avoir un cerveau et des nerf§
pour trembler dans des phobies. 3

D’ailleurs, 3 un coup de sifflet de
I'adjudant, on changea d’appareils &
I'on vint vers le portique, exécuter d
vers mouvements aux trapeézes et abs
neaux. Sengle remarqua que les mouve:
ments de grande force, qu’il savaik
n'étaient pas commandés par les cape
raux, qui les ignoraient ou ne les pot:
vaient; et il apprit plus tard que
théorie ne les prévoyait pas.

Puis on monta le long d’agres. AU
haut de la corde lisse, Sengle pertt
trés nette la-voix du caporal chuchotai
a un homme :

« Comment fera-t-il, ayanl eu le trif
sur la poutre ronde, quand on lui com¥
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mandera de passer deboul sur le por-
tique ? »

Il feignit une fatigue, décontracta ses
bras et dégringola de sa corde. Ily avait
déja quelques soldals a califourchon
sur la haute poutre.

Les escouades du 2° peloton grima-
caient des membres aux précédents
appareils.

L'adjudant siffla Rassemblement, et
les quatre escouades du 1 peloton
furent au pied du portique. Sengle, sa-
chant qu’il n’était pas possible qu'il put
Paser sans sapoir envie de sauter de
Létroit madrier sur le sol battu, avait
confiance qu’il ne passerait pas. Un
sérgent traversa, les bras en croix, puis
des Caporaux et plusieurs soldats, tout
l'l.Gil‘S sur le ciel, dont il sul les impres-
S10DS plus tard. La poutre, a cing me- -
tres du sol, a cinqg metres de long et

B est pas assez large pour qu'on y mar-

o
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che autrement qu’un pied devant |’autre.
Les hommes de la premiére section,
premiére escouade, passérent; puis
ceux de l'escouade de Sengle...

Il y eut au loin, dans la eour, un cri,
du bruit, de la foule, I'adjudant partit...
Un des petils paysans grimpeurs, qui
courait au pas gymnastique sur la petite
poutre ronde, était tombé sur l'une
des potences renversées soutenant en
équerre les extrémités du mat. Son pied
enflait, on parla de jambe cassée, on
courut vers des majors absents. Sengle
se garda, n'étant pas commandé, de
gravir I'échelle du portique ; et confiant
dans l'aide de I'Extérieur, moins exté-
rieur & lui que la chose militaire, car la
chose militaire ne lui obéissait pas di-
rectement, il prit la posture, un pied
sur les inférieurs échelons, de quel-

quun qui a grande envie de grimpet
mais qui en bon militaire attend des
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ordres. Et l'adjudant siffla la pause.

L'adjudant siffla la pause, mais ily
avait encore UN QUART D'HEURE de gym-
nase.

La pause fut longue, & cause du blessé
et des paroles des officiers. Et aprés il
tomba de la pluie et de la gréle et on
se réfugia sous les hangars des préaux.

Sengle dit au capitaine qui lui par-
lait :

« Je n'aurais pas passé quand méme
le portique, parce que jaurais refusé;
et vous m’auriez fait lire le Code pénal ;
mais d’autres aprés moi auraient re-
fusé. »

Le lendemain, on lut au rapport:

« Etant donné que la pluie du jour
précédent a fait glissants lesappareils et
que le vent rend les chutes a craindre, il
est défendu a tout soldat, sous peine de
prison, de passer le portique jusqu’a
nouvel ordre.
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— Clesttreés beau tout ca, dit Sengle,
comme obéissance des circonstances
extérieures ; mais il faudrait étre sir que
¢a dure tout le temps. »

Et le mardi suivant, jour de gym-

nase, il se fit porter malade, et on passa
le portique parce qu'il faisait beau et
on alla aux pistes, sans autre incident
d’ailleurs que I'histoire d’un double
hernieux qui prétendait i I’adjudant
n'oser sauter en profondeur dans le
fossé de trois métres cinquante, et qui
fut contraint de sauter, remonter et
sauler encore pendant toutes les pauses.

Sengle avait de moins en moins le
temps de déserter, parce qu’il y avail
encore gymnase, le vendredi, avant la
sortie du dimanche, et qu’il n’aurait pas
de permission, s’étant fait porter ma-
lade. Et il tacha a autre chose.

LA JATTE DES CULS

Sengle était allé 4 la visite du major
avee cette naivele se sentant bien
définitivement incapable d’obéir a r':c’f‘-
lains commandements du service, d’es-
Pérer qu'on commencerait a 1’y recon-
naitre impropre. D’autant que, n“_ll
guéri de l'influenza qu'il croyait avoir
suffisamment accrue par la double fa-
tigne, sexuelle et musculaire, des der-
niers jours libres, a ce moment-la ses
Poumons étaient vraiment malades. Et
1l entrevit que cette libération légale

8.
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serait le plus complet affranchissement,
bien préférable a la désertion par che
min de fer.

Il oubliait son mépris des médecins,
méme civils, quoiqu’il en et I'expé-
rience atavique : son oncle, encore en-
fant, le bras cassé d’une chute de cheval,
le médecin (un docteur célébre) ouvrant
le troisi¢me jour I'appareil de la frac-
tare, pour la constatation de son cenvre,
la gangréne jusqu'a 'épaule, qu’il fallet
désarticuler, et précipité par la fenétre
par le pére du supplicié. Sa mére

Tt ’ T I LR . [
suggestionnée par les diagnostics lugu-

bres, devant elle, de I'ane connu, commne
est Monsieur Deibler, et mourant i une
date d’'une maladie bénigne, selon 1ot
dre de l'idiot prophéte. Celte science,
en tous cas, insensée, de traiter d’¢tres
variables et divers, quand une science
ne peut étre que d'unités semblables,
de points mathématiques ou de systemes
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de points ; et inapplicable aux intelli-
gents, dont comme les esprits, la struc-
ture intérieure des corps vraisemblable-
ment différe, et qui ont le cceur a droite
quand ils ne I'ont pas pendu au lobe
dune oreille ; s'ils le portent a gauche,
cest par modestie.

... Le major Busnagoz, tout pareil au
professeur de rhétorique de Sengle,
blond et jovial, pas assez stupide pour
ne pas « faire deux poids et deux
mesures », mais seulement afin de
n’avoir point l'air trop baderne; col-
lant quatre jours aux brutes mori-
bondes qui risquaient sa visite, 1a-
chant en ville, traditionnellement, les
arrivés de Paris. Incapable de croire
quun Parisien fut malade, et les trai-
tant paternellement en sympathiques
tireurs au c...

Le premier homme lui montra sa
main droite, ou s’érigeait 'immobilité
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d'un médius desséché. Busnagoz dit
trés vile :

« Vous avez réclamé a la révision ?
Bon. Voulez-vous qu’on vous le coupe ?
Eh bien, gardez-le et faites votre ser-

vice. »

Le deuxiéme :

« Monsieur le major, c’est moi qui
m’appelle Boudaire; j’ai une Jambe plus
courte que I'autre de sept centimétres. .,

— Je sais, dil Busnagoz. Vas-tu venir
m’embéter tous les matins ? Donnez-lui
un vomitif. »

Avee Sengle, il fut charmant, mais
murmura :

« Dites donec votre conte. . Mon ami,
j’ai ici au régiment un soldat qui n'a
pas la taille, il s’en faut ; un bossu que
vous pouvez voir a la queue de sa com-
pagnie, trainant son sac sur sa bosse ;

ce boiteux que je suis fore

é de ne pas
écouter, puisque le Coaseil 1'a déeclaré
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valide ; un qui est borgne de 1}1311 dl‘()l‘t
et & qui je dis simplement d cpa.ulf-:r a
gauche ; un sourd, un idiot... qui font
tous leur service. Comment voulez-vous
quon vous lache ? Je vais trouver 1.111
prétexte pour vous avoir une p}rl-mls-
sion de la journée ; sortez en \'1110.. et
revenez me trouver — pas tout de Smlc".
— quand vous vous sentirez trop fali-
gueé... »

Sengle se retrouvait dans la cour des
Miracles : Iidiot, le sourd, le borgne, le
paralytique, le boiteux, le bossu et le
nain, cariatides de leurs sacs pleins de
toute 'armée, se tordaient dans les tour-
ments de I'escrime a la baionnette du
peloton de punition. Le peloton des
Eléves-Cabos, en face, plus difforme que
son vis-a-vis, crachait des imitations dfz
commandements et ses restes d’intelli-
gence hors de ses h)’dmcéplmliqujas
gueules, sur ses membres estropies,
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bandés de courroies anorthopédiques
de chevaux de labour.,

Il était bien égal a Sengle que le
peuple périt dans 'armée et que les
larves qui lui servaient d’ames passas-

!

sent du corps des esclaves démoniaques
dans celui des pourceaux; mais comme
le vieillard barbier parmi les neuf vo-
leurs condamnés 2 la téte tranchée, il ne
voulait pas étre compris dans l'abla-
tion des cervelles ni l'enlaidissement
des corps.

ConsuL roMaNUs | adorait Quincey ;
cerveaux, pourpres et laticlaves | Valens
reste beau comme le debout de la toge
imperatoire; ses boucles déroulent leurs
ressorts comme des serpents noctur-
nes; et le képi rejeté dans la boue, sa
face luit de I'or pale d'un soleil élee-
trique ou d'une foudre ronde.

Sengle et Valens luttérent & main
plate comme on palpe une statue d’An-

o
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tinoiis ; et Sengle, pour avoir soutenu
le choc de 'ombre du héros, se prépa-
rait obscurément, glissant la boucle des
cheveux de Valens comme un suffisant
levier sous les rochers de leur caverne,
ala déconfite des malandrins.
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En voici un qui eommence la dé-
route : Boudaire a défait un de ses pa-
quets de cartouches et renouvelé le sui-
cide militaire classique, son pied court
déchaussé. Sengle exultant va voir.

Un de ses camarades d’escouade, No-
socome, étudiant en médecine, porte le
blessé ; Busnagoz pérore :

« Il n’y a rien a faire. Impossible
d’extraire la balle. L’abdomen perforé.
Un bout du foie sort. Il n'y a qua
laisser crever. »

e T —————— i

LE TROU DE BALLE

Nosocome, plus diplomé que Busna-
goz, fut chargé d'un rapport .

« L’autopsie faile par nous conim.ne
le diagnostic de Monsieur le Médecin-
Major de deuxi¢me classe Busnagoz,
avec les différences suivanles:

« La balle n’est pas restée dans la

plaie, mais s’est logée dans une pouire

du plafond, qu’elle a peu prol'ondémel?t
trouée et ol elle est parfaitement vi-
sible. .

« La balle n'a pas pénétré dans I'ab-
domen, mais au-dessus du diaphragme,
au niveau du sixiéme espace intercostal
gauche, et est ressortie en perforant
Fomoplate droite.

« Elle n’a pas lésé le cceur ni méme
le péricarde, contournant simplement
lapointe et traversant le poumon droit.

« Le bout d’organe rouge-brun qui
apparait hors de la blessure n’est pas
du foie (lequel ne se trouve pas, comme

L]
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on sait, au-dessus du diaphragme),

mais du tissu pulmonaire hépatisé.

« La blessure était peu grave et le
malade pouvait se rétablir aprés un
simple pansement.

« NosocoME
« Interne des hopitaux, actuellement
soldat de deuxiéme eclasse -au
Q°de ligne. »

SOUS LA BAVE

« Sergent, pourquoi laissez-vous vos
hommes en treillis ? La capote, a dit le
capitaine.

— Mais, mon adjudant, les autres
compagnies. .

— Jem’en f...! Vous n'étes pas ser-
gent des autres compagnies, n'est-ce
Pas? Allez les faire mettre en ca-
pote.

— Tant mieux, dit Nosocome, on ne
S’EStique pas.

— Cest embétant, dit Sengle & No-
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socome, de se déshabiller trente-six fois,
avec ce froid des portes.

— Oui, tu as de la chance de ne pas
venir et d’étre malade. »

L’appel.

« Manque personne ? dit Papille.

— Mon adjudant, il manque Sengle,
malade.

— Dites-lui de descendre.

— 11 est exempt d’exercice.

— Le bain n’est pas un exercice.
Faites-le s’habiller et qu’il vienne. »

On attendit une heure juste, que les
autres compagnies eussent fini, sur le
verglas de la cour, devant I'infirmerie
ou étaient les douches; et l'adjudant,
pour utiliser ce retard, dit qu'on se dé
vétit, au moins jusqu’'a la chemise,
d’avance.

Puis on recut de 'eau sur la téte, les
pieds dans des baquets visqueux du

SOUS LA BAVE

sédiment des précédents baigneurs mal
et rarement lavés, les caporaux surtout,
vu leur grade.

En grelottant dans la cour, Sengle
avait entrevu les malades, derriére des
fenétres, jouant aux dames et aux cartes
et lisant des livres mélés, dépareillages
de romans ou approbations de Mgr I'ar-
chevéque de Tours. L’un vint sur la
Porle et raconta qu'il était la, presque -
Sans intermittence, depuis son arrivée
U corps, blennorrhagique tout le temps
tout le temps, consigné trente jours,
selon 1'usage, aprés chaque endigue-
ment, préférant I'infirmerie isolée a la
\‘i‘lle stupide et revenant demander a la
Sevérité du Major des pointes de feu
SUrson mal. De sa fenétre, il se réjouis-

S, chaque samedi, des compagnies
défilant daps la neige.

Noirei de T’eau sale et rougi du vent

9
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glacial, Sengle redescendit vers la ca-
serne des Corneilles, et profita de ce
qu’'on l'avail fait sortir pour un exerciece
command¢, quoique malade, pour sortir
encore, quoique consigné comme tout
malade, pour soi, et d’abord afin de se
puritier dans quelque baignoire, en
ville.

CONSUL ROMANUS

Le lit de prisonnier de Sengle em-
porté au courant du fossé nagoyer et
dévoré par la petite arche du pont du
champ, il marcha sur la route dorée
avec Valens.

Elle se déroula longtemps au dévidoir
du moulin proche ; puis les'genéts sem-
blables & du charbon vert ol cuisaient

des moules tout ouvertes, se consumeé-
rent, et ce fut la fumée, et les batiments
sombres de la mine d’argent.

On n’avait plus que le souvenir de
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ce qui élait jaune : les fleurs et le soleil,
a la maniére des zoophytes quon louche,
avaient du remporter la vie dans les ca-
vernes de la terre.

Ils descendirent comme on dégringole
une ¢chelle et comme une chute d'eau
devient bifide et marche humainement
afin d’enjamber les pierres ; et ce furent
les thermes souterrains, d’eau douce si
proche de la mer qu’elle ¢tait piquante
au fond de crabes et d’insectes des
mares. It ils se baigneérent.

La piscine, creusée par le recteur du
petit bourg, évoquait un rond bénitier
de granit, ou une coquille marine, parce
qu’elle étendait de parasitaires antennes
de joncs sur un bord ; ou un étang cou-
vert, servant de sépulcre, sous une
église.

Valens nagea, puis il fut debout au mi-
lieu del'eau pas profonde, glabre et d’or
comme une statuette, avec les cheveux
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pareils & un trou sur la fumée chaude,
et qu'essayait d'imiter le minerai. Si
I'on pouvait raboter le diam=nt neir, il
§'élait coiffé des copeaux.

Et comme on apporle un squelelte
d’argent & lissue des festins, il se
courba, et parmi ses muscles denses
son dos sourit de neuf délicates verte-
bres. Sa poitrine d’or trés fauve claqua
doucement l'eau plate, et ses hanches
s'entrevirent plus brnnes depuis les
¢olés, comme d’'un faune qui ne serait
pas intermédiaire entre 'homme et la
béte, mais éphébe athléte digne du
mélal. Puis deux pieds étroits s’écar-
terent, divergente fuite de deux poissons
de nacre, et Sengle vit I'eau a travers
les ongles.

L'ecclésiustique fossoyeur et ondin

de la bienfaisante citerne plongea avec
€ux. Et il plongea trés longtemps,
fomme s’il eat voulu fouir davantage
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son ceuvre. Le vieil enfant soufflait au
fond de l'eau pour faire des bulles. Sa
bouche expira 'air selon divers gestes,
il parla vers la vase, les paroles remon-
térent en oscillant et elles firent de pe-
tites explosions, comme les mots bo-
réaux d'azur et de gueule que dégela
Pantagruel. Il ahanna les mots abs-
traits des contractions de ses joues bre-
tonnes:

« Barailherez, » il bailla, et il ne
monta pas de bulles, mais se circons-
crivit de petites rides. « Streffiadur...
huanad... halan. »

I1 éternua, soupira et respira, jouant
sous l'eau. Sengle et Valens s’étaient
rhabillés et assis sur le bord de la ci-
terne, les mains jointes sur les genoux
et les pieds mouvant les jones, suivant
la fuite ondulante au repére des paroles
visibles.

« Dominous vobiscoum... » apporta
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une grosse bulle qui éclata joyeusement
devant les enfants.

Et L'ecclésiastique reparut vétu, a

l'autre bout de la citerne, derriére des
rochers, mit son chapeau noir et s’éva-
nouit en glissant parmi I'encens de la
buée, comme le cygne d’argent de la
mine, terni jusqu’a la brilure par les
Vapeurs sulfureuses.




LE CHANT DU COQ

Soldat, léve-toi.
Soldat, lépe-toi
Bien vite.
Si tu ne veux pas te lever,
Fais-tot porter malade...
Soldat, léve-toi...

La trompette finale chassait Sengle
de la citerne du Léthé. Sait-on si les
morts ne passent pas leur temps — ot
le Temps — a se souvenir, rétrogradant
dans la dissolution organique jusqu@
leur primordiale ame de pierre ; et si ¢a
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ne leur est pas trés désagréable d'étre ré-
veillés (I'oubli nocturne étant surtout un
antre souvenir) quand la journée d Eter-
nité commence ? Surtout quand elle leur
commande les diverses corvées d’enfer.

Le souvenir de Valens restait dans
les thermes de la mine. Si’homme qui
est séparé par une solution de conli-
nuité de son passé, se retournait, coupé
en deux longitudinalement par le fer
roulant d’un train, on serait épouvanté
devant la grande plaie rouge. Il vaut
mieux qu’il reste couché sur le dos : au

momns, sa mort fait de la neige une pour-

Pre; etil peut mourir nu, libre des li-
veées du jour.

St tu ne veux pas te lever...

Mais Sengle n’était pas couché du
 § 2 . .
*0ut, rentrant de faction, assis dans le
Poste. I] est deux heures.

11 faut quil se léve, du moins de sa

10
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chaise. Il y a alerte et manceuvre de
nuit. On lui commande de réveiller les
sergents et d’expédier les plantons son-
ner aux portes des officiers.

Il court les chambres, jugulaire au
menton, surchargé de cartouchicres et
courroies, exagérément militaire : « Ser-
gent un tel, debout ! » et il les bouscule,
dominant leur dégringolade, par les
chambres grommelantes, vers la cour.

Une masse sonore et luisante, extra-
ordinairement bourrue et hérissée, &
voix chantante et saccadee, traina ses
sabots de baeuls et les clochettes de son
cou ; ou 'on eut dit un bison, une casse-
role a la queue, qui en aurait ferraillé,
derriére soi, majestueusemnent.

Et tout cela descendit vers la ville,
passant les grilles, comme de I’octroi.

Tout le régiment était parti : ¢'était
le plus décoratif déshabillage.

LIVRE II1

LE REVE CYANIQUE

Et §'ils boivent quelque poison
mortel ils n'en éprouveront au-
cun mal.

EvaxGiLE.
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Sengle était allé une fois voir un ami
dans un hopital. C'étaient des vagues de
dunes blanches — et la méme chose,
par le gros hout de la lorgnette, si 'on
mspectait un bocal, sur une table cen-
ale, plein d'ouate hydrofuge. Les

figures blanches n'étaient pas délimitées
de ce blanc, et il n'y avait de couleur
Vivante que le buste du fondateur, en
bmuze vert.

Des genoux se retournant activaient
la mer,
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Et il semblait que la cave de champi-
gnons blancs fut abandonnée depuis tres
longtemps, 4 la quiétude des billettes
au bout de leurs fils.

On comprenait que les malades
étaient tres sales, lavés que de leur
sueur, mais 'iodoforme, comme la lune
les nuages, mangeait les relents.

C’était la salle des amputés. II est
extraordinaire comme tout malade res-
semble & un amputé, tout le sang quitte
la face vers les jambes, réelles ou vir-
tuelles, sous les draps qui pansent pout
lui, cachent pour les autres.

Et puis il fut UNE HEURE. C’est vers
cette heure-la que les opérés du matin
se réveillent du chloroforme, et ce fut
un cri grondant et grandissant, sirene
de steamer épouvantable.

Sengle partit entre les tas d’écume,
sillages d’enragés qui lui demandaient
de les tuer. Mais ce n’étaient pas des
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amputés que Sindbad, dans 'oubliette
marine, assommait avec l'os de leurs
propres membres.

L’hopital militaire est le plus gai des
batiments militaires, parce qu’il y a trés
peu d'uniformes dedans.

Les infirmiers sont civils — quand
Thospice est mixte — et les majors ont
la pudeur — certains — d’y venir en
médecins.

Les sceurs et les médecins vivent en
noir, avec un peu de blanc, et les ma-
lades végétent en gris.

L’hopital s’ouvrit & Sengle tout plein

du gris pommelé que 'on chevauche

dans I'encens d’une fumerie d’opium.

Ei le caporal infirmier, devant le gui-
chet liminaire, fit demi-tour et rem-
porla toute I'armée.
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Sengle quitta son uniforme d’infir-
merie, qui n’était qu'un uniforme de
soldat chevronné de jaune, et sécha le

ridicule de ses couleurs sanglantes

sous la sandaraque grise.

Et personne ne fit plus attention a
lui qu'a un entrant quelconque, jusqu’a
ce qu’il se coucha.

L’infirmier civil lui remit un thermo-
meétre, un beau thermométre d’hopital,
a maxima, fait d’'un tube trés gros avee
une cuvelte tres mince, et d’ou le mer-
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cure ne pouvait redescendre. Et Sengle
se souvint d'un essai de Nosocome.
Couché sur le dos, il renversa le ther-
mométre sous son aisselle gauche, le
tube chauff¢ se dilata et non, comme il
est d'usage, le mercure de la cuvelte,
lequel se précipita dans son puits capil-
laire presque jusqu’au fond. Sengle,
sachant qu’il est dangereux de présen-
ter des paradoxes au peuple, redressa
le thermomeétre, et linfirmier vint au
bout de huit minutes.

« Quarante-trois, » dit-il. Et Sengle
épouvanté d’avoir divulgué en le réus-
sissant jusqu’a l'invraisemblable, son
true, ne put ne pas crier qu’il se trom-
pait. L’autre regarda au jour de la fe-
nétre -

«C'est bien cela, quarante degrés et
trois dixiémes. »

Sengle se répéta le chiffre et observa
les seeurs vite groupées autour de lui,
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parlant de priéres; et l'infirmier inter-
rogeant si des ventouses scarifiées ne
seraient pas nécessaires, afin qu'en eas
de-déces le major fut content. Il avala
jusqu’a s’en évanouir de !a caféine quiil
avait apportée; son pouls devint réel-
lement rapide : et Nosocome qui vintle
voir nola (ue ses yeux étaient vitrés.

o

Il semblait & Sengle que la fenétre

en face de lui fut beaucoup plus prés...

AZUR DEBOUCLE AZOR

La vision vitrée précédait de deux
métres les yeux de Sengle, comme des
besicles construites pour une optique
protubérante d’anoures, ou la grande
ombre plate qui papillonne en avant
des chevaux des voitures publiques,
chassée par le feu des lanternes. Puis
des lueurs diverses tambourinérent aux
quatre vitres, et une forme coloree el
délimitée s'étendit. Sur I'écran blanc de
tous les lits, sur le gril vert des chélits
paralléles, la figure d'un soldat couché,
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tel que la chute d'un pioupiou de bois;
se précisa avec son costume. La téte
scalpée et les brodequins hérissés ondu-
laient trop blanche ou trop noirs pour
le durable souvenir de I'halluciné; et
comme des fanaux vert et rouge a tri-
bord et 4 babord, luisait la jumelle tache
de teinture lourde, basique et acide, de
la veste bleue et dela culotte de ga-
rance, cloisonnée sur le corps couché
par le ceinturon vertical.

L’étre bleu et rouge trembla comme
un horizon de mer sous I'obliquité d'un
grain ; et il continua de cuire sur le gril
des lits verts. Et soudain son torse et
son ventre gonfléerent horribles et il se
convulsa comme il est d'usage sur un
gril. Ses bras bleus el ses jambes rouges,
érigés dans la cambrure des deux cornes
d’un croissant, s'enchevétrérent mutuel-
lement dans les ramifications de doigts
gonflés et d'orteils soudain nus; el
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I'image fut beaucoup trop réguliere pour
rester humaine.

Le rouge et le bleu, informes d’abord
comme les armes de la ville, eurent les
significations hermétiques des planches
d'anatomie. Et Sengle étudia, comme on
détaille dans la fievre, le schéma sur la
grande feuille blanche, ou la prépara-
tion entre des lamelles monumentales
des deux coeurs, artériel et veineux, ar-
borant les couleurs héraldiques de I'ana-
lyse, et, tels deux poulpes se latonnant
de leurs tentacules, confondant au bout
de la courbe symétrique du feuillage
Viseéral le sang et le ciel de leurs vei-
nules et artérioles.

Les deux lumineux émaux mangérent

la eloison du ceinturon noir, ainsi que
le fond d’un paysage mange el dentelle
qui passe devant la dent des blés jaunes
€l verts; s'engrenérenl comme une
Suture de crane, et tout s’écrabouilla

it
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dans un violel vite bleu, puis noir.

Le cceur de Sengle battit avec une
intensité et fréquence sonore, la caféine
étant toute absorbée, qui le réveilla du
réve comme 1'heure matinale d’une hor-
loge.

Et il réva ensuite encore de cceurs
anatomisés, ceeurs de gastéropodes sé-
parés, au milien de longs vaisseaux,
comme des bulbes en caoutchouc d'in-
jecteurs ; ceeurs de crocodiles égyptiens:
embaumés dans des vases de verre
pendant que I'animal errait derricre les

derniéres convulsions de ses machoires..

11 vit un trés beau crocodile, gris-glauque
comme tous les crocodiles, mais aux
eriffes cyaniques du bleu d’ordonnan€e
des précédentes réveries, le dessus des
pattes bossué d'eedéme bleu, et hleu
aussi quant a la paupiére supérieure, el
aux parties sexuelles. Etil sut, comime

on sait dans la science plus immeédiate
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du réve, que cet azur admirable était
I'apanage de I'étre 4 un seul ventricule.

Mémorant des ontogénies, il vit des
feetus conservés, assis sur le renflement
de nasse des vases de crislal, le cceur
schématique dans leur poitrine transpa-
rente ; et des nouveau-nés morts avant
la deuxiéme semaine, dont le ceeur,
comme celui des feetus, unissait ses
deux oreillettes par la persistance du
frou de Botal. Et malgré T'alcool dis-
solvant, on se souvenait d’ombre bleua-
tre, comme de kohl, & la pulpe de leurs
doigts, a leur sexe et a leur paupiére
supérieure.

Sous la caféine, sa langue était blan-
che et bruissante comme une route de
neige récente.

Sa main appliquée sur son cceur écou-

tait le frémissement cataire; sa main
elait frotde o g .

t.all froide sur sa poitrine moite, ses
pieds exsangues ; et il révait qu'il souf-
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flait parmi la neige sur le dessus de ses
doigts bleus.

Il erra sous la lune dans des plaines
de neige ; il se réfugia chez Nosocome,
au pied de la grande statue de Marsyas,
devant la cheminée éteinte de poussiére:
Nosocome semblant fou dépensait des
pi¢ces d’argent blane dans une lire-lire
de verre de forme philosophique, ou
bruissaient des bulles et des vapeurs
acides rutilaient. Parmi la buée rouge
verdissait une petite lampe, sous ul
trépied. Dans un creuset refroidissaient
des blancheurs polyédriques ; et Sengle
désespéré marchant vers le suicide et
les cristaux de nitrate d’argent absorba,
comme on mange du sucre, la pierre
infernale ; le bleu cyanique irradia de
I'estomac a I'épiderme comme vers la
circonférence du ciel un soleil noir; ses
pieds froids et ses mains froides arbo-
rérent I'azur héraldique ; et il mira dans
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son sexe bleu le fard interne de sa pau-
piére supérieure.

L’absorption de l'ancétre minéral le
rapprochait de l'aieul & un seul ven-
tricule, du moins quant aux signes
exposes a la vue d'autrui; et comme
ses yeux s ¢taient vitrés a la parole du

thermométre, cadavre apparent en son

vétement cyanique, il crut fermement .
rebrousser vers le sein de sa mére, et
son cccur jumeau devenu monstre par
la communion des oreillettes, le sang
exclusivement bleu commenca de gon-
fler les extrémités de son corps.
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Sengle eut une permission de quinze
jours « a titre de convalescence » pour
Paris. Et redevenu le pioupiou bleu et
rouge, il sortit, par toute la ville, vers
la gare.

Il croisa plusieurs officiers qu'il omit
de saluer, mais qui ne le rappelérent
pas. Et d’ailleurs, pour se prouver a
soi sa bonne volonté d’obséquiosité

militaire, six pas avantet six pas aprés,

il leva la main réglementairement sur :
Deux facteurs ;
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Sept potaches;

Un garcon de recettes;

Un conducteur d’omnibus, qui se
promenait, en grande tenue de service,
dans un jardin public. Et comme plu-
sieurs cyclistes y flanaient aussi, leurs
machines accotées a des massifs, natu-
rellement il chercha le garage d'om-
nibus.

Il salua un des cyclistes, parce qu’il
portait, A gauche, un horrible petit in-
signe, tout tortillé, de club.

Il entra dans la cathédrale, s’enqué-
rant du Suisse, afin de ’honorer a ge-
noux. Il s’humilia ensuite, au hasard
du chemin poursuivi, devant :

Le drapeau en zinc d’un lavoir ;

Un polichinelle enseigne d'un bazar ;

Plusieurs commissionnaires, a cause
de leur plaque ;

Un marmiton, ayant réfléchi qu’il
€lait peut-étre gradé, quoique le dissi-
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mulant sous la similitude de sa tenue
de service et de corvée.

Etavec la nuit, oli les chances de salu-
tations devenaient moins honorables, il
s’approcha des feux mobiles de la gare.

Dans l'avenue, il rencontra un groupe
de soldats, tordus de bizarres gestes. Ce
n’étaient pas des ivrognes, lesquels,
comme on arrose selon des signes d'in-
fini, sont renvoyés d'un ruisseau &
I'autre, et suivent trés exactement en
leurs zig-zags les lois de la réfraction.
Ces soldats-la tataient en les.longeant
les murs, jusqu’au heurt douloureux du
premier passant, ou le cahot de Ia
chute d’un trottoir. Et ils semblaient
des aveugles se guidant mutuellement
vers des fosses, Breughel en uniforme.

Sengle entendit des bouts de phrases
et reconstitua leurs plaintes :

« Nousne trouverons jam :is I'hopital.
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Voila trois fois que nous avons fait tout
le tour de la ville. L'hopital s’est écroulé.
Comme |'année derni¢re, ou le major
ne retrouva plus que les murs a la vi-
site du soir, sa négligence n’ayant pré-
venu le génie. La toiture croula sur les
typhoidiques, qu'on évacua dans les
eorridors d’un hospice d'accoucheuses.
C'est si vrai qu'un malade en recouvra
la santé. Les hopitaux s’écroulent-ils
donc tous les ans, dans cette ville, par
lincuric des majors ? »

Et ils repartirent, tatonnant dans un
quatrieme cirecuit.

Sengle comprit leur hallucination an

la de leur matricule. D’une petite gar-

nison voisine, sur une hauteur, se mul-
tipliaient les cas de cécité nocturne,
a cause de l'altitude. Le major passant
sa visite du matin les expédiait a I'ho-
pital d'urgence, mais on attendait qu'il
Y eit un convoi, qu'on formait et en-
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voyait sans guide aprés la soupe du
soir. Arrivés dans la ville de I'hopital
le soleil couché, leur amaurose ne com-
prenant point les lumiéres artificielles,
les pauvres diables trébuchalent dans
le noir absolu. Ony était habitaé. Voila
pourquoi les officiers ne s’étaient point
scandalisés du manque de courloisie
militaire de Sengle.

Puisse ce chapitre faire comprendre
i la foule, la grande héméralope, qui né
sait voir qu'a des lueurs connues, que
d’autres peuvent la considérer comme
une exception morbide, et calculer les
ascensions droites et déclinaisons d'une
nuit pour elle sans astre ; qu'il lui fasse
pardonner ce que dans ce livre elle
trouvera sacrilége envers ses idoles,
car en somme nous affirmons ceci:
qu’il n'arrive pas quotidiennement que
les hopitaux militaires s’éeroulent par
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suite de l'incurie des médecins-majors ;
qu'il est possible que le fait soit méme
assez rare; qu'il y a plusieurs années
qu’il ne s’est produit ; que c’était peut-
étre un fait isolé ; que, malgré son au-
thenticité (voir certains journaux de
I'élé de 89) nous avons la mansuétude
de ne le décrire qu’hallucinatoire...

Senglesoucieux dela parole de 'Evan-
gile pensa d’abord a s’enquérir dune
fosse, ou d’une glace de devanture, afin
(ue les aveugles momentanés culbutas-
sent dedans ; mais de peur de manquer
son train il se contenta de leur dire :

« Je suis le Général ; tichez de pren-
dre une attitude militaire. »

A S oA 1 s N R
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Chez lui, Sengle recut du lieutenant
Vensuet cette prose et une letire le
priant de la présenter a 1'Jodure de

Navarre :

« AMBRE

« Ma sceur C}‘modocé, puisque Po-
s¢idon ne veut de sa lance tricuspide
arréter I'ile errante ou je suis prison-
niére, jinsére pour toi ce papyrus
dans une amphore scellée qu’'enlévera
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« l'aigle de mer quand il viendra cou-

« tumiérement ravir les tortues qui
« pondent et éclosent leurs ceufs au
« soleil sept fois ardent inclus avec moi
« dans l'enceinte de verre obscur.

« M'as-tu oubliée, ma sceur, du jour
« ou notre pére Nérée, nous ayant sur-
« prises enlacées demandant I'une 2
« Faulre ce que seuls peuvent nous
« donner ces hommes qui fendent le
« sein violet de la mer avec leurs vais-
€ seaux noirs (et les deux lévres de la
« blessure palpitent comme des ailes),
« supendent le lait gonflé des voiles a
« leurs mats rigides et ensemencent les
¢ sillons des flots avec des pelles a
“ Yanner le grain — nous menaca
« abord de nous arracher l'une a
¢ l'autre avec son trident, comme 1'ame
« des lymnies de leur coquille en spi-
“ rale, encore que nous ne fussions
« jointes (que par le souflle fluide de la

2. *
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« mer, te rejeta aux abimes et fit surg%r
« sous moi cette ile nouvelle qui ma
« ramenée comme un filet sur la face
« du flenve Océan, qu'encorbellent des
« remparts de verre, et (ui dans sa
« course pérennelle engendre un re-
« mous circulaire plus dangereux que
« Scylla et Charybde ? Vas-tu recueillit
« enhcore dans le lit du fleuve Océan,
« aprés les amours des 1110115t‘[‘ueux
« physetéres, les joyaux qu’ils laissent
« 2 la mer comme salaire de son entre-
« mise, les lingots d’ambre, plus pré-
« cieux que l'or, parce quil flotte et
« s'imprégne sans cesse des rayons du
« jour, jusqu'a ce qu’il soit semblablg‘
« a une cendre grise; qui gémit comme
« le soufre quand nous le saisissons
« dans nos mains glauques, et les jou?'ﬁ
« de tempéte luit sans bruler avec dis

« mille étincelles en aigrette ? .
« Je ne verrai plus mon pére Néree,
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car sa colére est éternelle, ni toi,
Cymodocé ; et si j"ai emporté le bruit
des formes de la mer dans une co-
quille qui est sa bouche immobile, je
sais que la mer a changé et ne me
parle plus en son murmure grave, car
elle glisse sans déferler le long de I'ile
de verre lubrique, qui tourne comme
un vase entre les mains du potier
habile, et s’avance un peu en tour-
nant, comme le soleil au-dessus de
nous, dont elle est le reflet, roule
lentement vers les vagues occiden-
tales ot sont les colonnes d’Héra-
kles.

« L’ile roule lentement vers la vague
occidentale, sans avoir besoin de pi-
lote, car la plasticité de la mer
Iengarde de se heurter contre les
éeueils et la semence diles qu'on
appelle Disséminées.

« Cette nuit Pheebe s’est levée avee
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ses trois cornes, mais je ne I'ai point
vue & cause de la hauteur des mu-
railles. Un long rayon s’est enfoncé
tout droit dans la mer invisible, et
une faible lueur en est remontée sur
le bord de I'ile. Et comme une danse
. légere et circulaire autour d'un cra-
tﬁ}-o. jai vu des formes nues et’ des
formes drapées de prétresses d'Hecate
qui ont tourné trois fois autour des
remparts, dans le sens inverse de ?a
rotation imprimée par le cercle de Ia
mer. L’ile s’est arrétée un instant
sous le ciel troué, el une lumiére
rouge a fumé de ses bords. Une lueur

répC sur une loin-
plus rouge a répondu sur une lo

taine obeliscolychnie.

« Cette obeliscolychnie asans aucult
doute arrété notre course, car elle 2
la forme du geste, du commande-
ment, et elle me -appelle les mats

des navires des hommes, comme la

SUR MON PETIT CHEVAL GRIS

« coquille qui est la bouche de la mer
« me rappelle 'empreinte dont la quille
« ovale des vaisseaux signe le ventre
« violet de la Rieuse.
« Ce que voyant, jai hurlé comme
« une chienne a Pheebe et couru en er-
« rant par toute l'ile, jusqu'au tombeau
« de Micromégas.
« L’homme géant traverse toute l'ile
« couché dans son cercueil de fer, dont
« la téte est sous la Grande Ourse. Et
«ils’en va lentement vers l'occident
« avec toute lile, formant une croix
« avec les poles: il méne toute I'ile et
« moi avec elle vers la double colonne
« d'Hérakles, et j"aime le géant mort de
€ qui et sur qui est écrit en lettres
« loniennes qu’il est étonnant i voir
“ que ce grand corps tienne couché en
« une petite ile.
« Je n’ai pu animer Micromégas ni
€ me joindre & la ronde quotinocte

12.
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« des vierges autour de l'enceinte. « dentale et je ne vois pas le soleil,
« Toutes les nuits je me tiens nue et :

noyé derriére la double colonne

« debout contre la muraille de verre, d’Hérakles, mais un are-en-ciel

sou-
tenu a ses deux bouts par les deux

chapiteaux distants.

« el je regarde mon image collée con-
: y U - B al

« tre moi debout dans la mer liquide.
« Il y a une inscription sur la mu- B s ehans siviltens diddnt ks

« raille, comme quoi pour celui qui qui passe en barque sous I'arc-en-ciel

« embrasse passionnément son Double change de sexe : je retournerai ce

rOPTre 27 i 5 e = s =
a travers le verre, le verre sanime solr vers la muraille de verre. »
« a travers

« en un point et devient sexe, et I'étre B c L e s e e e
« et I'image s'aiment & travers la mu- =g « Cymodocé, suspendue comme une

. B, L - 5 ) .
« raille, que ce soit par la volonté de épeire

marine par ses cheveux de bys-
Sus glauque entre les deux colonnes
d'Hérakleés, regarde s’avancer I'ile mou-
Vante d’obscur cristal. Une forme blan-
cthe entre-luit au fond, et des ongles
grincent contre le tain terrestre de la
vitre de l'autre coté de Ia mer. Puis
une étoile blanche s’allume et le verre
s¢ fend ovale dans la muraille - la forme

blanche se fait visible avec le sang, né
de

« immortels ou par lartifice d’un sa-

« vant homme qui a construit des mas

¢ " N 1

« chines semblables aux vivants, et qu

H = ~ At & 9

« se meuvent, oscillant aux flots et al

- 3 ] "o o cOle da

« libration de lile, de l'autre coté du
« verre.

« Les nuages ont plu tout le jour, €
. - rapa 1o . » Te-
« 'eau passe & travers llile pour I

L e
« joindre la mer soulerraine. L’ile

« repris sa course vers la vague occl

la dent du verre, qui la drape
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du ventre 2 la pourpre des ongles.

« La mer siflle dans la plaie, emplis-
sant le vase de lile, qui, déja franchis
les deux piliers, bascule en arriére; et
leau et 'air mélés jaillissent jusqu'a
I'arc-en-ciel qui grésille, par le trou
pareil a I'évent d’un physetére.

« Et Cymodocé recueille, flottant
sur l'eau, le corps blanc el pourpre,
tel qu'une navette de sperme de ba-

leine.

— Prose d'officier, » dit Sengle en
jetant le manuscrit dans la echeminée,
muni d'une allumette, car on n’était pas

en hiver.

LIVRE IV

LE LIVRE DE DRICARPE

« Voyons donc quels soni ce
contes que Llu veux me faire. »

DoN QuicHoTTE,




D' ECOLIER

Le conseil de guerre. Sengle, les lé-
¥res rasées, descendu de cellule, serre
son revolver de sa main malgré les la-
Vages encore gantée de bleu, dans la
haute poche de sa capole reglementaire.
Lebras droit du prisonnier est engainé
dans une manche noire. Et il y abeau-
€oup d’autres prisonniers aux lévres
rasées et qui ont une manche noire, et
lIs semblenl des escholiers anciens dans

leurs costumes mi-partis.

Les formalités militaires se déroulent.
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et les plaidoyers pour la forme, avee
au bout I'Afrique et les pioches, sur-
tout un service plus long aux plus ha-
sardeuses évasions.

Sengle libre au pistolet de tir faisail
sept mouches au commandement. Il
n’est maladroit qu'au lebel militaire.
Un, deux, trois, quatre, cing, il a gagné
cinq feuilles de macarons au jeu de
massacre; cing des plus chamarrésont
sauté de leur voiture. Six. Malgré la
tradilion des faits divers, Sengle na
rien gardé peur lui. A travers I'encens
précédent, il touche d'un bruit flasque
la foule intermédiaire.

Dans la fumée dissipée, la veilleuse

se balance toujours, et Sengle souillé

essuie son ventre et sa poitrine avec
son mouchoir.

PATAPHYSIQUE

Sengle s’était cru le droit, de par son
influence expérimentée sur 'habitus de
petits objets, d’induire I'obéissance pro-
bable du monde. Sl n’est pas vrai
quune vibration d’aile de mouche aille
« faire une bosse derri¢re le monde »,
Parce qu’il n’y a pas de derri¢re Uinfini
Ou peut-étre que les mouvemenls se
lransmettent cartésiennement en anneau
(il est bien prouvé que les aslres déeri-
vent des ellipses ou tout au moins des
Spirales ellipliques de pas court, et

13
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quun homme dans un désert croyant
aller droit marche vers sa gauche, et il
n'y a pas beaucoup de cometes): il est
évident qu’un petit mouvement rayonne
en des déplacements d’extérieurs consi-
dérables, et que l'écroulement réei-
progue du monde n’est pas capable de
mouvoir de facon i lui en donner cons-
cience un roseau ; car ledit roseau, em-
porté dans la retraite, qui n’est jamais
un sauve-qui-peut, des ambiances, res-
terait a sa file et & son rang et constate-
rait que ses rapports, selon les diverses
formes de pensée, a ces ambiances ont
permané.

Nosocome avait pendu sous un globe
une paille horizontale & une soie de
cocon, et vérifié que l'approche d'une
chaleur animale ne déplacait pas assez
I'air inclus pour une libration. Sengle
distant de plusieurs métres obtenait des
déclinaisons par un regard peu prolongé.

PATAPHYSIQUE 145

Sengle joua aux dés un jour, dans un
bar, contre Severus Altmensch, au pre-
mier quinze. Il amena trois fois cing,
eing et cing. Et il prit plaisir  annoncer
& Severus les points invraisemblables
quil percevait tournoyer, avant leur
sortie de 'opacité du cornet. Et, le se-
¢ond coup, déja un peu ivre d’absinthes
€t cocktails. il jeta cing, quatre... Le
bourgeoisisme idiot de Severus ricanait:
et six. Personne ne joua plus aux dés
avec lui, car il dépouillait de sommes
considérables,

Sa force, expirée vers I'Extérieur,
Fentrait en lui drainant 'apport de com-

bin

fruisait ses littératures, curieusement et

alsons mathématiques. Sengle cons-

Précisément équilibrées, par des som-
Meils d’une quinzaine de bonnes heures,
aPres manger et bojre: et ¢jaculait en
une écriture de quelque méchante demi-

i ;
leure le résultat. Lequel on pouvait
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anatomiser et alomiser indéfiniment,
chaque moléeule étant cristallisée selon
le systéme de la masse, avec des hiérar-
chies vitalisantes, comme les cellules
d'un corps. Des professeurs de philoso-
phie chantent que cette similitude aux
productions naturelles est du Chef-
d'(Euvre.

Et quant & sa vie pratique, il avait
sure confiance, ayant expérimenté tou-
jours, a moins que le principe de I'in-
duction ne soit faux, mais alors les lois
physiques seraient donc toutes fausses
aussi, qu'il n’avait qu'a s’en remetire at
bienveillant retour des Extérieurs, qul
le choqueraient et bloqueraient dans
une série d'impasses d’actes, jusqu’a ¢
qu’il émergeat, par l'escalier intérient
du sel, au sommet de la Pyramide. Et
cela ne I'avait jamais trompé.

11 résultait de ces rapports réciproques
avec les Choses, qu'il était accoutumé &

PATAPHYSIQUE 145

diriger avec sa pensée (mais nous en
sommes fous Ia, et il n’est pas sur du
tout qu’il y ait une différence, méme de
iﬁemps. entre la pensée, la volition et
lfu:'l'e, cf. la Sainte Trinité), qu'il ne
distinguait pas du tout sa pensée de ses
:1‘f:tes ni son réve de sa veille : et perfec-
tionnant la leibnizienne définition, que
la .per'u_-piiun est une halluginatlion
vraie, il
dire : |
i

1 ne voyail pas pourquoi ne pas
: hallucination est une perceplion
ausse, ou plus exactement : faible, ou
out a fait mieux prr%-uc‘(muuf-nue
({‘Ut“lque!his, ce qui est la méme chose).
I;l il pensait surtout quil n’y a que des
ld“ll?l!lilii{)[l.‘;, ou que des perceptions,
fLquil 0’y a ni nuits ni Jours (malgré

le titre o 1
re de ce livre, ce qui fait qu'on I'a

th(.nm. el que la vie est continue : mais
(51\1 Ohnes'apercevrait pas du loul qu’elle
tlat continue, ni méme qu’elle soit, sans
€S mouvements de pendule ; et on vé-

13.
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rifiec d'abord la vie aux battements
du cceur. Il est trés important que ce
soient des battements ; mais que la dias-
tole soit un repos de la systole, et que
ces petites morts entretiennent la vie,
explication qui n’est qu'une constata-
tion, Sengle s’en foutait comme du sa-
vantasse, son (uelconque auteur.

Le monde n'était qu'un immense ba-
teau, avec Sengle au gnuvernail; et
contrairement au concept hindou de Ia
grande Tortue portant l'univers minime,
iimage la moins absurde ¢était celle
de la balance romaine, un poids fabu-
leux reflété (le contean intermédiaire du
fléau étant la lentille, quoique cetle
supposition soit contraire a toutes les
lois optiques) et équilibré par Sengle.
Plus philosophiquement, et Scngjllc i
croyant pas péché lorgueil imaginail
volontiers ce schéma formidable, cons
truit alors en observant les théories de

PATAPHYSIQUE 147

la formation des images, les rayons
€roisés au méme point que ci-dessus,
ainsi ¢’était bien Sengle qui s’identifiait
a I'image agrandie, et la figure imagi-
naire; et le monde minuscule, culbuté
par la projection de son sosie gigan-
tesque sur I'écran de I'autre plateau de
la balance, croulait, comme une roue
tourne, sous la traction du nouveau
macrocosme.

Don Quichottisme un peu que la

conception de ce grand moulin i vent,
mais il n'y a encore que les imbéciles
qui ne les connaissent que par la mou-
ture.

Et Sengle avait dulcinifié ou déifié sa
force.
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QUELQUES TRUISMES

La science, disenl les bourgeois, .{l
détroné la superstition : une I'I]il]i;l(,lll(‘,
n'est plus causce par le malin‘ Uspri%,
mais par des microbes que I'on sait
détruire d’aprés des régles connues. Or
on va de la science parfaite au (-nnz;z-v?
digne de La Palisse : car on dit ce (ul
Csil visible aux yeux mortels (ce sont
toujours des yeux mortels, donc \'1%1-
gaires et trés imparfaits, les supposal-
Lm renforeés des microscopes des sa

; les sens ¢lant une
vants; ¢t l'organe des sens c¢lant u
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cause d’erreur, I'instrument scientifique
amplifiele sens dans la direction de son
erreur).

La doctrine ancienne dit : la maladie,
le mal physique, tout ce qu'on voudra,
estun épisode de la lutte éternelle d’Ah-
riman contre Ormutz, du principe du
mal contre le principe du bien. L'invo-
cation d'Ormutz combat la cause dumal
€t non ce mal lui-méme, quin’est qu’un
elfet, renouvelable par conséquent tant
que la cause subsiste.

Dans les intelligences supérieures,
Ormutz et Ahriman se donnent la peine
dentrer en lutte en personne. (Chez
elles le mal est vaincu par la priére.
Chez les ames simples pareillement.
Cest la théorie peu neuve du Dr Mises,
qUil 0’y a point de différence entre la
Sphére, forme d’un corps rudimentaire,
Olinese sontdéveloppées aucunes protu-

bérances (Ormutz, dirons-nous ici), ol
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ne se sont creusées aucunes dénivella-
tions (Ahriman), et la forme d'un corps
parfait, qui est encore la sphere, parce
(que ce corps possédera toutes les protu-
bérances et tous les creux (s'il est pur,
ceux-ci au moins a l'état de souvenir,
ce qui n'est point différent de ce que le
vulgaire appelle la réalité actuelle),
présentera done une multitude de reliefs.
et de dépressions, sera infiniment ru-
gueux — ce qui estla définition, comme
on sait, du corps poli, le poli résultant
de la petitesse extréme des saillies, (qui
est en raison directe de leur multipli-
cité. Ces intelligents supérieurs, en
petit nombre, se reconnaissenta divers
détails physiques. On peut dire deux
ce que dit 'Evangile : « S'ils boivent
quelque poison mortel, ils n'en éprou-
veront aucun mal. » Dans la vie prati-
que, les bourgeois ou les hommes de

science les appellent des fous ou des
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malades, parce que le bourgeois n’'est
Pas assez instruit pour élmliérr le corps
el que le savant Dest trop — de I'histo-
lt_':g{t* cérébrale — pour étudier 'ame.

Entre le savant et le bourgeois, méme
('o'mpn{-;'lisr')n si I'on veut qu’entre I'es-
Prit simple et 'homme de génie. Le ﬁ;l‘
vant est 'homme de génie de I'analvse
(nous n’oublions pas I'esprit svnt!llélrir-
que, dit-on, de CI. Bernard. vl;-. |
toute science est

1

, mais
- plus analyse qu'une
Itraluw_ nesi-ce pas?) parce qu'il

salf, s’il nela fai i - '
sil nela fait, qu'il y a une synthése

Dossible i
Possible. I1 omel loujours le principe

de synthe i
3 L;}l]n,u.. (ui est ce que nous appe-
BS Do A .
18 Dieu, principe vivant auquel ra-
]IlL‘llP [)L.}

d(_"i J(I ‘oalf
5 ees- PeTa T » 1 #
s-lorces.  Le bourgeois n’est

ut-etre sans le savoir la théorie

Jas D 1l ,
([1 €apable de comprendre le principe
E8vhthocon o . . .
ynthese et le cherche tout de meme
€l alvs: £
2 1 analysant. Les résultats sont
IC entiques,




LE TAIN DES MARES

Le clocher est semblable a un peuplier .

A la cime perche la Sainte dorée

; o ] neo-

Dans Dombre, rose des vents mélance
ligue :

Avec sa Fille, et sous leurs pieds les B

ligues.

¥y . . it
Sencle avait ¢été conduit tout pett

b A Qs N
enfant & ce pélerinage de Sainlc An [
p i s deaie

et en gardait des souvenirs qul claie
plusieurs. 3
Tl
D’abord, c’était le plus long \()}ﬂei
. . w1 onn it A

en chemin de fer quil eut fait, d'auld

LE TAIN DES MARES

plus long qu'il avait toujours le mal de
mer en chemin de fer.

Ensuite, on arrivait dans des cercles
sacrés de pierre grise, et tout le monde
montait a4 genoux des marches dou-
loureuses , jusquau sommet dun
iriangle de granit; et il jouait de-
bout parmi, parce qu’il était tout petit
enfant.

Etil y avait au pied de 'escalier, sur
Uhe route droite, des fossés avec des
Mares et des grenouilles bleues, et
Sengle aimait beaucoup les mares,
Parce qu'on ne sait jamais les béles
quon y trouvera, ni meéme, avec le ta-
rssement solaire, si l'on retrouvera
des mares ou les mémes mares, et on
Croit toujours les avoir révées.

La premiere impression d’amour de
Sengle fut de vagues fuyantes devant sa
Course,

ILy avait de I'eau aussi, mais sans

L1
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herbes ni bétes, dans les trois bassins
de pierre de la fontaine. Des vieilles
offraient et vantaient des bolées de'ean
miraculeuse et vous les jetaient aux
talons quand on passait outre, et mau-
gréaient. L'une, a qui il refusait 'au-
mone, lui dit
Que le bon Dieu vous bénisse...
que le bon Dieu vous bénisse, la paille
au cul et le feu dedans. »
On acheta pour Sengle, a I'une deces

vieilles, une petite bague d’argent qui |

s'usa tout doucement, jusqu'a dispa
raitre, sur son doigt.

Il connut la basilique illuminée touté
la nuit comme un brasero du parvis, et
fut la communion de la bouche rougé
du grand portail.

Il s’extasia devant les costumes etld
beauté grecque des filles, et rit un pet
que les fils des fermiers les plus riches
fussent signifiés par un pantalon plus

LE TAIN DES MARES

sous les bras et la raideur plus courte
de leurs blouses.

Il concut Sainte Anne eomme un as-
tre double, soleil et lune, faisant les
cordages secs des baves filamenteuses
des grains, et nette la mer de ses mobi-
les verrues visqueuses ; et glacant d'un
tel froid les moulins incendiés, qu’elle
congele méme la flamme.

Il ne vit jamais les pierres de Carnac;
mais que les piles du pont d'Auray
élaient de granit triangulaire; et il fit

voir a des muettes ses paroles, et elles

lui répondirent, quoique sourdes, avee
une voix mathématique: et un sourd-
muet qui ne regarda ni ne répondit
Sécoua la pendaison d'une lanterne sur
trente St[l_lt‘h—_‘[[l_’ﬁ en - dessous d'une
tr‘._lpptn

Parmi les bray-éres. penil des menhirs,
Selon un pourboire, le sourd-muet qui
rade
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Autour du trou du champ des os des
marlyrs

Tdte avec sa lanterne au bout dune
corde.

Sur les flots de carmin, le vent souffle en
cor.

La licorne de mer par la lande oscille.

L'ombre des specires d'os, que la lane
apporte,

Chasse de leur acier la martre et Uher-
mine.

Contre le chéne a forme humaine, elle a
ri,

En mangeant le bruit des hannetons,
C'havann,

Et s'ébouriffe, oursin, loin sur un rocher.

Le voyageur marchant sur son ombre
éerit.

Sans attendre que le ciel marque minuit

Sous le batail de plumes la pierre sonne.

Et on le remmena a pied jusqu’a des,

LE TAIN DES MARES

gares, par une route matinale de genéts,
ocellée des croissants de pelits scorpions
noirs.

Il ne revint jamais a Sainte-Anne,
mais passa, en wagon, plusieurs fois
devant la pancarte blanche et bleue in-
diquant le bourg. La nuit, une distance
avant et une distance apres, le bourg
I'appela par le bruit de mer d'un péren-
nel trinquebailement de cloches ;-le
jour, levaient les doigls vers lul une
multitude de petits ifs de Noél, toul
pareils par leurs vergues retroussées a
une forét de chandeliers & sept branches
du temple de Jérusalem.

Etil se souvenait d’une foule de choses
qu'il avait vues 4 Sainle-Anne et qui n’y
avaienl jamais été, comme d'une Mort-
Saint-Innocent, la téte en forme de mas-
sue de sauvage, avec qui il avait de longs
pugilits en réve, dans un inexistant

_taveau de la basilique.
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Et Sainte Anne ¢était tout 'aimable,
aux sens el & l'dme, du plus ancien

passé de Sengle.

Sengle élut done Sainte Anne comme
truchement de soi avec I'Extérieur et
synthése de toute sa force éparpillée en
saxifrage dans les interstices des pierres
militaires. Et il forma cette synthése par
une invocation perpétuelle selon soi et
selon les rites.

Quand il la erut suffisante, il résolut
une épreuve probante, afin de savoir si
I'arme était préte.

PENDANT LES LAMPES

A quatre heures et demie, une sceur
venail dire la priére dans les salles, et
avant cinq heures on soupait. Sengle

allait présenter a la sceur trois épaisses

assiettes, pour le bouillon, laile de
poulet et la pomme cuite, descendait 2
la cantine acheter une « crotte en cho-
colat », payait a l'infirmies le vin qui
lui était défendu, et les six derniers
quarts d’heure ot il était permis de jouer
ou lire s’égouttaient monotones dans
les deux carcels que se disputaient le
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double centre et les deux bouts dela
table longue.

Personne n’osait rester debout aprés
sept heures, du jour ot un sergent entra
a sept heures juste dans la salle des
Fiévreux, Sengle n’ayant que le lemps
de s’engainer tout vélu dans ses draps,
et prit pour quatre jours du Cabanon,
la-haut, aux Détenus, les noms des non-
couchés qui avaient eu la naiveté de
laisser & leur chevet leurs feuilles.

A huit heures, tout chuchotement de
lit & lit tu sous les réclamations des
grands malades, il n'y avait pas d’exem-
ple que quelquun fut éveillé dans la
grande chambre ;: et Sengle n’avait ja-
mais pu rouvrir les yeux avant le froid
des premicres heures matinales, chu du
vasistas de sa haute fenétre.

La nuit, il n'y avait pas d’autres
rondes que les pas emplumés de la
vieille sccur, faisant boire les derniers
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venus, qu’elle jugeait les plus grands

malades. Et Sengle les savait par oui-
dire.

Il ne crut rien pouvoir demander de
plus difficile, pour l'épreuve de Sa-
Dame, quun réveil en sursaut, cette
nuit-1, & dix heures.
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DRICARPE

Dricarpe était ancien garcon mar-
chand de vins — hum? dit le Major.
I1 se vantait de n’avoir été arrété quune
fois pour escroquerie, laquelle consis-
tait en 'annonce de vedettes d'un jour-
nal, qui n'existaient pas; et que le di-
manche viendrait le voir un cousin
ex-perruquier aux Tétes-de Veaux. Ses
gestes étaient en sautoir, comme d'ul
valet de cartes, et sa face en forme de

cecenr ; U'haleine chaude et puante, les

DRICARPE

yeux toujours fermés, confondant leurs
¢ils au duvet des joues blondes. Mains
d'aveugle ou de modeleur, doigts de
bossu ou de coupeur de bourses. Avec
ies claquantes savates d’hopital, il
marchait comme les chats-huanls et les
marlous nocturnes. Il témoigna d'une
grande dévotion pour se faire bien ve-
nir de la sceur, et le matin fit les lits de
tous les malades, afin davoir plus a
manger ; contradictoirement ’engueula
et la territia de jurons imprévus. Fuma
avec frénésie, comme il se serait limé le
larynx ; crachait du sang sans cela, et
des mucosités immondes que Carlyle
asignifi¢es en nommant les ordures des
oiseaux mous auxquels Dricarpe était
pareil : owl-droppings. Semblait ébloui
de la grandeur des salles, et de la liberté

lntérieure absurde, puisqu’enclose de
grilles. En tout, craintif aux bruits et
aux lueurs. et hardi contre la surveil-
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lance comme un pour qui les circons-
tances .auraient fait l'idée de prison
presque innée,

CHEVAUX DE BOIS

Comme Don Quichotte chevauchant
82 rosse entravée dans la forét magique
€vadait vers les contes de sens dépourvus
de Sancho le heurt invisible des mar-
leaux-pilons, Sengle el Dricarpe sur
leurs lits voisins écoutait et contait, et
il y avait dans leurs cervelles des bruits
de coups sur des cercueils fermés, ou,
2ar les fentes de portes, vers la lumiére.
Etil leur paraissait naturel d’aboutir a
des histoires de prisons, car on sait si

bien étre autre chose que la fable en-

15
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tendue qu’ainsi ils étaient comparative-
ment libres, leurs paroles chassant au-
dehors les verrous. Le conte de Sancho
s'interrompait en des explosions de
peur burlesque ; les poumons de Dri-
carpe s’écroulaient et coulaient en pus
dans ses paroles, et il y avait des haltes
tintantes de crachoirs reposés. Ainsi ils
chevauchaient par-dessus les platanes et
cypres balancés.du jardin.

MENDIANTS ET PRISONS

Dricarpe dit :

« Je vais d’abord vous raconter une
histoire de mendiants. Deux mendiants
se rencontrent rue de Rivoli : « Viens,
“nous irons chez-ce petit charbonnier

@ boire un verre. » C'est un aveugle qui
dit cela i un paralysé qui tremble. Deux
fiemi-setim-s. Le paralysé se fait lire le
ournal par l'aveugle et lui dit : « A la
tienne. »

Il s'interrompit pour cracher longue-
ent, dans des convulsions, et com-
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menca, comme suivant des notes, une
autre histoire.

« Une mendiante 4 la lettre avait
emmené son enfant dans la journée.
S'était saoulée avee d’autres men-
diantes. Rencontre un marchand de
fleurs mendiant. Il lui offre un verre.
Elle aussi. Plusicurs verres. Au bout,
il était neuf heures du soir. A neuf
heures, n'ayant plus d’argent, elle ni le
marchand de fleurs, il lui dit :

« Préte-moi ton enfant pour aller
« chiner pour boire. »

« Le voila parti aveec I'enfant aux ter-

rasses et elle suivait par derriére. Lul
profite du moment qu’elle élait saoule,
s’en va avec 'enfant, et il avait fait une
recette entre les deux, huit 4 neuf francs.
S’en va avec l'enfant chez un marchand
de vins, ol il y avait des putains. Le
connaissanl et voyant ce beau pelit en-
fant, elles offrent au petit du lait et des

MENDIANTS ET PRISONS

gateaux. Lui boit quelques verres et s’en
va avec l'enfant coucher dans un hotel,
rue Simon-Lefranc, met le petit dans le
lit et saoul se couche sur le tapis, pour
quon ne I'accuse de viol. Se réveillant
lelendemain matin, n‘ayant plus le sou,
S,‘en va avec l'enfant dans les Champs-
Elysées, le matin vers midi mendier
pour faire son déjeuner. Va ramasser a
la Madeleine de vieilles fleurs pour chi-
ner. Fait son déjeuner et s’en va hoire
u verre chez Monsieur Rabus. On lui
dit que Ia mére vient de venir, il prend
S0n verre ct laisse I'enfant dans le coin.

Mais ce que la mére a été faire au poste :

Pleurer, a ¢1é volé, ete. Alors s'améne
et- le retrouve chez le marchand de
vins,

Il eracha encore et dit & Sengle :

« Je vais vous parler des jeunes filles
fiendiantes. Des parents les envoient,
€ les petits garcons, a partir de six ans

15,
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jusqu'a dix-huit, vendre pour la frime,
épingles, crayons, lacets dans un panier,
principalement aux alentours des grands
magasins , Louvre, Bon-Marché. 1ls
sont forcés de rapporter telle somme a
leurs parents, de 2 4 6 francs; mais at
licu de vendre ils font plutot le true. Et
les parents sont plutot un peu de leur
faute parce qu'ils laxent les enfants, né
font rien et les battent.

« Je vous parlerai un autre jour des
mendiants qui louent des enfanls...
des femmes mariées mal ‘avec leurs
maris pour putanisme, de la derniere
classe. Il y en a qui ont des enfants
et boivent entre elles, alors que le
mari ne rapporte pas assez d’argent.
Il vy ena qui nont pas d'enfants el
s'adressent a celles qui en ont, et voi-
sines. S’en vont avec un ou deux imple-
rer, parce qu'elles ont plus de toupet
que celles qui sont meres véritablement-

MENDIANTS ET PRISONS I

-
74

Les premicres louent pour boire, ayant
peur que leur mari les apprenne men-
diantes.

« Les estropiés : les estropiés, ban-
cals, ete. Leur principale vie, se lever
le matin & huit heures pour aller faire
leur tournce jusqu'a onze ; et leurs ou-
fils, entre eux, c’est de boire quelques
verres, soit deux ou trois absinthes, pour
travailler. « Passe-moi mes oulils, »
disent-ils devant le public. Appellent
chantier le lieu ou ils travaillent (men-
dient), et leur travail fini se donnent
rendez-vous pour diner entre eux, dans
des bouges que sont généralement les
taules ou ils vont manger. Aprés, boi-
vent jusqu’'a deux heures et demie. C'est

Theure que « le rupin commence a sor-

lip » pour se remettre en chantier,
parce qu'ils n'ont plus de pognon. Si la
fecetle est bonne, ne travaillent que
Jusqu’a cing ou six heures. Sinon, vont
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chez le bistro pour se redonner du
toupet et faire la sortic des ouvriéres,
avenue de I'Opéra ou rue de la Paix ou
bien rue Tronchet, et a la Madeleine.
Vont diner ensuite, et commencent ase
saouler jusqu’a dix ou onze heures. Sils
sont trop saouls, vont se coucher, ou
sinon faire la sortie des théatres. Des
fois, rencontrent quelques vieilles men-
diantes (trente ou quarante ans) comme
eux, qui vont coucher avec eux pour
avoirla croute et la taule, parce qu’elles
n'ont rien fait. Ou des jeunes filles de
vingtans se metlent avee l'estropié pour
I'argent, ne sachant faire débrouillarde-
ment la noce...

« Il'y ales mendiants au marchand
de journaux...

« Mais les mendiants valides sontle

plus souvent en prison... »

RETORTAGE

Six heures du soir, un entrant en mac-
farlane bieu et un infirmier qui porte
son billet d’hopital.

« Voici Monsieur Philippe, dit a

Sengle Dricarpe en le voyant se retour-

Ber vers la Jumiére.

— Bonjour, Monsieur, dit le petit en
détachant sa veste et ses brodequins a
¢perons pour se coucher dans le lit &
gauche de Sengle; vous attendez la
¥forme aussi ?

— Dans un mois.
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— Alors je vais ¢trelibre avantvous ..
Est-ce qu'on va prendre ma lempeéra-
ture ce soir ? J'ai un peu de fi¢vre. Mais
c’est grand ici, sale et triste. On ne peut
pas sortir tous les jours ?

— En demandant la permission au
médecin-chef. Mais j'aimerais mieuxla
réforme d’abord et une seule grande
sortie apres.

— Vous savez que de sorlir ca ne ma
pas été utile a Biarritz ?

— Je sais, jailu.

— Parce que je n'étais pas dans md
résidence assignée. Je me suis caché
dans une auberge ou ils m’ont vendu
commie des brutes. Sans cela. je filaisa
cheval jusque chez moi, je me couchais
et j ¢tais inviolable. Mais les gendarmes
m'ont pris avant. »

Il parlait bref et vite, d'une voix d'en:
fant confiant pressé ou haletant. DetX
infirmiers vinrent avec un thermometre:

REPOLRTAGE 179

/

« Vous avez de la fievee ? dit Uinfir-
mier de visite.

— J'en ai toujours un peu le soir.

— Avez-vous 38 ? Oh oui, vous étes
tout moite et puis il ne faut pas vous
fatiguer. »

Et linfirmier d'exploitation fit un
point et un trait sur la feuille quadrillée
i la lueur d'une bougie placée sur la ta-
blette a la téte du lit.

« A quelle heure la visite? demanda
Philippe.

— A huit heures. On se léve avant,
mais on n’est pas forcé.

— Pour la visite, on se couche ?

— Oui, cela vaul mieux les premiers
jours.

— Je me coucherai. »

Le planton entra.
=t Monsieur, voila vos lettres et
Iournaux  dit-il obséquieux.

— Merci bien... Vous pouvez vous en
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Sengle ; un gros corps par-dessus, sang
et vomissure.

Sengle se réveille, ne comprend rien,
est dégouté, se souvient, et demande a
Dricarpe, réveillé des les premiers
heurts et qui répond parce qu'il n'a pas
vu le meurtre invraisemblable :

« Quelle heure est-il?

— Dix heures sont sonndes il y a une

minute. »

JI'SQI"A UNE DATE

Sengle cessa d'étre actif, ce (ui con-
sistait pour lui & épier si 'Extérieur
surnaturel s'occupait de lui construire
S€s ceuvres, et prit conscience du temps

par le discontinu des événements, sans

lien que successil, qui défilérent jusqua

e bienheureuse date. Ainsi Sengle
libre, comme un enfant une image d'E pi-
nal, regarda plus tard passer des parades
Militaires, lui étant agréable, méme

Tun passé horrible, de se souvenir.
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Tel jour, un $oir.

Ravachol, ainsi nommé parce quil
savail lire et exposait par intervalles,
d'une seule phrase, quelque idée anar-
chique tres simple et toujours la méme.
Au bout d’un trés grand nombre dan-
nées de service, il avait attrapé au Ton-
kin la vérole et une fi¢vre dont il resta
hémiplégique. Il était & sa troisieme
année d’hopital, attendant les douze
cents francs de la pension n° 1, pour
blessures de guerre. I’Administration
tachait de conclure & une hémiplégie
post-syphilitique, et faute de mieus.
d’arriver & confisquer ses papiers €l
I'expulser de I'hopital.

Cela arriva une fois : Ravachol s'ar-
réta avee son squelette extérieur de bé-
quilles compliquées contre une borne;
Ota son képi et mendia :

« Alsacien, blessé au Tonkin... »
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Un député le fit réinstaller.

Philippe donna & Ravachol deux
louis. Astiqué en vieux militaire, il
sorfit avec un infirmier, vers une mai-
son & soldats : et il promit cinq franes a
linfirmier pour quil le posit sur la
femme, comme il I'étendait sur son lit
dans la chambre des Fiévreux, et mut
vigoureusement, 1 des commandements
militaires, ses reins paralysés.

Il rentra trés ivre, et joua aux dames,
aquoi il était trés fort, avee un gros
aphasique. L'aphasique perdant lui
donna un coup de poing: Ravachol prit

le damier par un angle et frappa: et

sans béquilles, il s'écroula a la suite du
poids, parmi les rires.

Tel jour, un mnalin.

Les deux majors vinrent au lit de
"J 1y . » » - - -
Philippe. Le plus gradé était celuni qui
avait le moins de titres médicaux.

16,
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Y

« KEtes-vous sur que ce ne soit pas un
comédien ? dit-il en montrant Philippe.
Vous savezqu'on a inventé des appareils
trés perfeclionnés pour transporter les
crachats tuberculeux. Au fond d’une

Fa un

y
s

éprouvette grosse et courte. Il
tube (ui va jusqu’au fond. On souflle
par un autre tube. On peut dissimuler
le tout dans sa main. On l'approche de
sa bouche, et le crachat sort.

— Monsieur le Principal, I'avez-vous
ausculté ? Il y a une caverne bien soul-
flante et bruissante ici a gauche.

— Il y a évidemment une caverne,
dit le haut gradé apreés avoir écouté,
sans avoir l'air de savoir d’ailleurs a
quels signes on reconnaissait une ca-
verne. C'est un vrai nid de bacilles, 1a-
dedans. Je ne m’étonne plus de ses
crachats. Il faut le ponctionner, assuré-
ment.

— Pardon, Monsieur... Monsieur le
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Principal, veux-je dire, dit Philippe.
J'ai cette caverne depuis I'age de douze
ans et je sais que ce poumon gauche est
enticrement perdu ; mais le docteur ***
qui me soigne m’'a dit de ne jamais me
lisser ponctionner; elle est circonscrite
eicelte opération I'étehdrait. Je prends
mon parti qu'on ne me réforme pas,
mais je ne veux pas qu’on me tue.

~— La, Ia, calmez-vous, on ne vous
fera rien, dit le second major en lui
donnant une petite tape derriére la téte,
Laissez-moi aussi vous ausculter.

— Quel soldat ca fait, dit le Prin-
¢ipal voyant Philippe subitement éva-
noui. Enfin, votre canule est placée ?

— Parfaitement, mais jai da tou-
cher la pointe du ceeur. Pourquoi a-t-il
bougé au lieu de se laisser faire ?

— Cela me tire, j'étouffe, dit Phi-
lippe remis sur son séant.

— Mais on ne vous ponctionne pas,
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dit le Principal. Ce n’est pas une se-
ringue, ¢’est une sonde. Enfin, puisque
le trou est fait, laissez-nous vous débar-
rasser : aussi bien, la caverne est explo-
rée maintenant...

— Jai plus confiance en mon méde-
cin qu'en vous, jeta Philippe.

— Prenez garde, vous risquez plus
en ne continuant pas.

— Allons, tant pis, dit Philippe en
serrant les dents, malgré les signes de
Sengle qui lui siflla :

Jeune daim ! »

Le bruit grincant de la petite pompe
alterne, les siagiaires font cercle, le
liquide rouge distille dans le fla-
con a trois tubulures que tient 1'infir-
mier.

Philippe ne dit plus rien, sa chemise
est rabattue sur sa téte.

« Ah ¢a, il n’avait pas besoin d’étre

ponctlionné, dit le Principal.

JUSQU'A UNE DATE

— Peut-étre la canule est-elle mal
placée, dit le Major.

— Enfin, continuez, dit-il & linfir-
mier, on verra ce qui sortira enfin.

— Il ne vient que du sang et des fi-
brilles de chair.

— (a ne fait rien, ca lui aura valu
toujours une bonne saignée, dit en se
frottant les mains le Principal. On a
tort d'abandonner cetle ancienne pra-
tique, ca n’a jamais fait de mal a per-
sonne. »

Ils partent, Sengle engueule Philippe
de tous les noms, pendant que le caporal
infirmier applique sur la piqire du dos
haletant un peu de collodion.

Tel jour, une aprés-midi.

Sur un bane, ils jouérent aux dés,

Jelerent du pain aux moineaux et orga-
Discrent des courses de feuilles de pla-
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tane, sous le vent qui roulait devant
eux, vers une pi¢ce d’eau. Puis Dricarpe
reprit ses histoires — ou la sienne:

« Il y a des mendiants & qui ca ne
fait rien d'étre pris, parce quils onl
des places dans les prisons de la Seine.
Ca ne leur fait rien d’¢tre condamnés a
six mois ou un an. Ils ont débuté par un
mois ou deux et en ont pris le vice; ils
ne veulent plus travailler dehors et chi-
nent en sortanf, pour avoir une pl:\ce
de contre-maitre aux chaussons (1 fr. 29
par jour), ou aux ballons, sacs, eic. Ou
A la cuisine. 1ls sont plus libres et n'ont
presque rien a faire. On les met 121‘ll)a.~6
parce (uils gagnent (certains) moins
d’argent. Il y a cinq dixicmes pour le
détenu et cinq pour la maison. Le dé-
tenu 2 cing dixiemes en a cing pour la
cantine et cinq pour la masse a la sortie.
Il y en a qui n'ont que uatre dixiemes
ou trois dixi¢mes, ceux qui ont plus
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d'un an de prison et ceux qui ont plus
de cinq ans.

« On les met contre-maitres parce
quils ont plus d’influence sur les jeunes
el savent mieux le métier, et mouchar
dent aux gardiens, et aussi principale-
ment parce qu’ils ont tant de bénéf sur
la marchandise, un sou sur tant de mille
de sacs, ou quatre franes par mois, ou
deux centimes, ou sur cinq cents lam-
pions de faits. Ils ont le droit de dé-
penser cette gratification, pour que le
travail se fasse mieux et plus vite. S’ils
travaillaient, ils gagneraient moins. Et
ils n’ont que trois dixiemes. On met la
gratification sur la cantine.

« Le travail des estropiés dans les
prisons ? Dans le temps ils ne travail-
lalent pas, un manchot ne travaillait

as. On lui faisait faire la queue de cer-
pas. On lui | it faire la q 1 s

velas dans la cour avec les inoccupés.

On leur fait coudre des sacs et faire des
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boites de buches pour allumer le feu.
Ou bien plantons pour tirer la cloche,
ou au grefle pour appeler les personnes
qui sont dans les ateliers pour aller au
greffe. Les vieux, a partir de soixante
ans, ou qui voient mal clair, on leur
trouve toujours du travail pour les oc-
cuper, soit & Nanterre. On les met au
Sénat, qui consiste a trier des rognures
de papier de la maison Hachette les de
couleur et les blanches. Ils se fonl
mettre 14 parce qu’ils sont classés la
mais n'y travaillent pas. Il y a juste
place pour quatre ou cinq, et il y ena
jusqu’a quatre-vingts. Ils peuvent atten-
dre un mois avant de travailler, et sont
partis avant.

« L'infirmerie de Nanterre appartient
a I’Assistance publique. Il y a des mé-
decins trés bons... il y en a. Les malades
sont des vieux a moiti¢ fichus. Quand
on va a la visite, le médecin donne suf
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tout de I'Hunyadi-Janos ou du bismuth,
car il n’y a pas de place pour les grands
malades et ce sont les flemmards qui y
sont. Pour quatre-vingts, le médecin
en a pour dix minutes. Donne a ceux
en traitement des pointes de feu ou des
ventouses. A une diarrhée :

« Vous lui donnerez une journée de
« repos, vous le laisserez au réfectoire
« pour qu’il n'attrape pas froid. »

« Pour les Dbronchites, donne un
verre de lisane froide. Quand ca change
de boulanger, le pain est bon mais
guére meilleur que dans les prisons et
aa-dessous du pain de troupe. On fait
des bonshommes avec la pate. La cor-
beille de I'exposition.

« Je vous parlerai encore des mar-
chandes de fleurs, des jeunes filles qui
font semblant de vendre des fleurs le soir
a4 la main et font plutot le true, prés de

POlympia, rue de Séze,aurond-point...»
13
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La visite de Nosocome parle du

regiment :

Le piquet en bas. Au feu!

Nosocome était rentré depuis six jours
de convalescence. On lui avait refusé de
se louer un remplacant afin de pouvoir
sortir. Il part avec son peloton en tenue
de corvée derriére la pompe.

L’incendie, comme tous les incendies.
Il y a une facade en fer qui ne brile
pas, mais chauffe seulement, par oll
I'on peut monter pour porter plus haut
la lance et sauver des objets. Nosocome
grimpe le premier et aprés quelques
metres est abattu par une poutre. Les
plaies de son bras et de son pied, pour
lesquelles il avait été couché deux mois,
se rouvrent dans l'effort d’avant la chute.
N'importe, il remonte et les officiers le
regardent avec beaucoup de soin.

« Il n’y a plus de danger, dit le iieu-
tenant du premier peloton. Menons-les
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manceuvrer un peu, le Champ de Foire
n'est pas loin. Ils n'ont pas d’armes,
on leur fera faire de la boxe. L’autre
peloton, qui est en tenue de service,
fera des feux en marchant.

— On va en laisser pourtant quel-
ques-uns, dit le lieutenant Vensuet, pour
garder le feu et puis ca les reposera. lls
en ont besoin. Ou plutot, on va ren-
Voyer les écloppés a la caserne et les
autres pivoteront.

— Et ce grand diable la-bas, qui est
pour s’en aller avec eux. Bougre de
Savoyard de tireur au cul, voulez-vous
rester la et attendre vos camarades pour
partir & la manceuvre !

— Il a bien travaillé ce militaire,
vint dire le paysan incendié. Il s'est

blessé et a saigné partout.

— Cest Nosocome, dit Vensuet, je le
Feconnais a présent.

— Ah! c'est Nosocome, dit le pre-
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mier lieutenant, alors c’est différent, il
n’a pas besoin de se reposer, il va rester
avec nous. Rassemblement, & droite
alignement. Couvrez derriére votre chef
defile, Nosccome, bougre d'andouillard.
Fixe. Par le flanc droit... »

Telle nuit.

Le planton a téte de betterave ful
victime d'une bonne plaisanterie. Ti-
rant sa flemme deux ou trois jours pour
« courbature » atlrapée, dit paternelle-
ment le Major, « en pissant contre ull
mur ? » il dormait toute la journée ou

blaguait en rires sonores prés de Phi

lippe, qui ne se levait plus jamais. 52

tuberculose ayant été diagnostiquée « 2
forme typhoique », des infirmiers I'em-
poignaient d’heure en heure, et I'ayant
mis nu le précipitaient dans une bai-
gnoire glacée, contre son lit. Aux hut-
lements rythmiques, la nuit, des ma-
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lades se retournaient , forgerons on
laboureurs colossaux, puis marchaient
vers son lit aveec menaces de lui casser
la gueule. On le mit enfin dans une
chambre isolée, au bout de la grande,
sans autre voisin qqu'un Normand qu’on
croyait simulateur parce qu'il restait
paralysé¢ depuis deux jours du bras
gauche a la suite de la maladroite pi-
qure d'éther d'un stagiaire. Et les cris
habituels de Philippe se devinaient, 2
des heures, comme des sonneries ou des
eloches. Puis il fut mieux et trouva plus
gai qu'on lui accordat d’étre retrans-
port¢ dans la grande chambre, ou le
planton rieur dormait toujours.

La veille de I'aventure, le petit tuber-
culeux fit signe 4 auménier passant
sa ronde, lequel revint vite avee des
ornements sacerdotaux a double face,
Vétus prestement, sans qu'on fit allen-
tion. Il confessa en parlant tout seul,

17.
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retourna les couleurs des chasubles dis-
cretes et des étoles clandestines, -com-
munia le malade. Aprés la nuit, celui-ci

fut trés bien, grace 4 quarante grammes

d’alcool, don du Major, aigué de la
promeésse de congés fort longs. Et puis
soudain il fut tout pile, ahannant les
mouvements de ses eotes dans un demi-
cercle de badauds accourus des jeux
des tables. La téte de betterave som-
meillait la bouche fendue. Et puis I'ad-
ministré jaunit tout d'un coup, ma-
quillé d'une grimace, et la betterave
sauta en chemise et courut en hurlant
par les salles, I'escalier et le jardin. Des
militaires vinrent avec une biére passe-
partout, et deux jours aprés la badau-
derie précédente se renouvela devant
les vitres de l'amphithéatre. Pour la
premiere fois Sengle prit conscience
qu’il était dans un hopital traditionnel.

IL N'Y A QU UN JUSTE A SODOME

Le Major, qui était exceptionnelle-
ment un savant, travaillant pour soi,
pas militaire du tout et pas trop méde-
¢in, proposa Sengle pour la réforme,
ayant pris le service dans la salle quand
Sengle n’était plus visiblement malade,
parce qu’il comprit qu’il mourait de
nostalgie — quoique ce cas ne soit pas
prévu dans les livres des majors.

Il proposa Dricarpe, qui était « par

bonheur » assez malade pour que le reé-
glement l'autorisit (on est plus sévere
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pour la réforme des disciplinaires) et le
sauva des bagnes futurs.
Il avait v.ulu proposer Philippe et

fut le seul qui le reconnut bien vérita-
blement malade, son supéricur hié-

rarchique préférant I'envoyer mourir

ailleurs, afin que son hopital ne fut pas
responsable.

Il causa avec Sengle, lui donnant d’ex-
cellents et intelligents conseils pour son
hygiéne dans sa vie civile, etils parle-
rent ensemble des médecins militaires.

« Je suis épouvanté, dit le Major, de
l'ignorance des médecins stagiaires et
de leur stupidité. Vous aviez mal vu,
¢'était un stagiaire (ui toucha de son
trocart la pointe du ceeur de Philippe.

« Plus nuls que les plus nuls médecing
civils, ils vont dans des provinces tran-
cher en une minute des existences in-
nombrables. Le role serait si heau du

médecin-major, unique soupape de su-
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reté de cette chaudiére d'enfer de l'ar-
mée, qui éclatera sous la révolte des
intelligents — ou des malades torturés
— si on ne les lache. Si le militarisme

subsiste, 1'Etat devrait faire million-

naires les deux ou trois grands méde-
ans dont il s’honore, pour compenser
la tiche fabuleuse qu’il leur donnerait,
et a leurs éleves, de décider de la vie de
l'intelligence — avant I'armée et pen-
dant 'armée. Car il n’'y a que les intel-
lectuels qui risquent d’y périr. Et on
enverrait au bagne, ou on ferait clercs
@’huissiers ou vidangeurs les actuels
cnistres et bourreaux. Je tremble en
prévoyant que mon fils leur passera par
les pattes ..

— Le ferez-vous réformer ? » dit
Sengle.

Le Major parla d’autre chose.

ey e
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La veille de la réforme.

« Eh bien, Sengle, lui dit le Major,
c’est demain. Vous n’avez pas un poil
de see ? Allez faire un tour dans le

jardin, tachez d'aspirer assez du bleu
du ciel pour en garder & vos paupieres

et & vos doigts. »

Sengle passa devant divers officiers
malades qui n’exigérent pas le salul,
confiants dans les écriteaux de leur
allée : On est prié de ne pas exciter, etc
Etil fit le tour du bassin circulaire. I
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0’y tombait plus de feuilles, et toutes
celles qui y étaient tombées avaient
coulé. Leur tas nivelé montait jusque
sous la surface, et il n’y avait plus
quun grand tapis en couronne de ve-

lours pourpre un peu mouillé. Les pois- .
sons rouges nageaient le long de la
eirconférence, la moitié du corps hors
de I'eau, comme sur les estampes ; ils
firent un tour entier devant Sengle, un
gros en téte : et nayant trouvé en cette
exploration déja des centaines de fois
renouvelée une eau non empoisonnée
du sang des feuilles, ils repartirent,
COmme au pas, avec le une-deux hale-
lant de leurs ouies militaires.

Un des petits pantalons garance, le
Mmuseau a la chute du jet central, tétait
la vie — et Sengle I’heure — a la soli-
laire clepsydre.
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UN PEU DE SACRILEGE

Sengle était catholique et se confes-
sait — a des intervalles — & un jeune
prétre qu’il avait en beaucoup de peine

a trouver, et qui approuvait presque
une fois pour toutes ses fautes — dans le

sens de sa nature et comme telles (s'il
n'était pas scandaleux de juger ainsi des
fautes) tendant vers Dieu. Ceux dont 'in-
telligence et le corps sont ¢lus, & moins
dimpréva détraquement, se laissent
aller dans la gravitation de leurs actes
dutour de leur synthése intérieure, et
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ne désobéissent & aucune prescription
du Décalogue, respectant en Dieu soi.
Les commandements altruistes : « Le
bien d’autrui... » sont d’aristocratiques
formules d'isolement. « Dieu en vain ta
ne jureras » est la seule courtoisie va-
lable ; il est ridicule de cracher sur son
miroir, méme l'inspectant par des be-
sicles grossissantes. Les ceuvres de chair
ne sont non répugnantes qu'avee des
pairs ; et en effet ce n’est que la forni-
cation que défendit Moise.

Et Sengle, pour compenser dans Ia
symétrie de I'Extérieur le paradoxe de
sa liberté non-conforme, condescendit,

dans I'un des panneaux du triptyque de

la confession, & s’agenouiller, quoique
dans la guérite centrale épiat un prétre
militaire.

Et la confession fut comme toute col-
fession, avec cet amusemenit que le
prétre crut parler a la soldatesque co

UN PEU DE SACRILEGE

tumiére, I'interrogeant d’abord des ivro-
goeries, lupanars et jurons.

« Non, » répondit simplement Sengle
aux questions; puis il s’accusa sur quel-
ques points qu’il prit la peine d’expli-
(quer sommaires ; et enfin recut la for- "
mule dont le vieux zouave sacerdotal
n'était que transmetteur.

Apres les assassinats possibles ac-
cepics, et tout le nécessaire pour 'éva-
sion vers soi, Sengle n’avait pas prévu
quil fat plus complet, dans la culbute
de tout, de repousser aussi du talon,
pas trop directement sans doute, Dieu.
On lui rendrait son étre libre aprés le
Consummatum est comme dernier mot
de passe du militaire.

L’aumonier, ayant compris un peu et
honoré dans son ame confuse d'avoir
parlé avee un intelligent qui demain
serait quelqu'un et non plus un homme ;
peut-étre simplement suivant des adieux

18.
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usités au lacher successif de ses ouailles
prisonniéres, | interrogeait sur sa santé,
demandant des détails. :

Sengle résolument et sincérement
conta les souffrances nosologiques, son
ceeur anatomiquement curieux vérifié
par des docteurs divers, et toute la vé-
rité selon les certificats et I'intérieur de
I'hopital.

Puis au matin il s’acquitta du néees-
saire sacrilége.

Dom ***, & qui il s’accusa ou glorifia
plus tard, jugea:

« Les Commandements seraient mons-
trueux d’exiger la confidence d'un soi
compliqué & qui n’en est pas digne. Le
Christ en ses paraboles parlait selon
'actuelle compréhension des peuples.
Et il faut se faire foule pour entretenit
la foule — sauf dans l'ceuvre d’art, qui
ne la regarde pas. »

MYTHOLOGIES

Sengle' prit son miroir, et y relut
Phistoire de Sisyphe.

La montagne était construite avec
beaucoup de soin :

En forme de tétraédre, ou de pyra-
mide issue de trois escaliers joints, dont
les degrés, d’'aprés une loi certaine, a

mesure qu'ils s'étrécissaient vers la

c¢ime, paraissaient hauts d’autant plus.

Et 'Eternel des armées remit entre
les mains de Monsieur Sisyphe le ro-
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cher fatidique, raboteuxdetant d’aspe-
rités (qu'on ne le pouvait mieux com-
parer qu’a une boule parfaitement polie.

Et 1 Eternel Uinstruisit et dit :

« Voici. j'ai permis pour toi seul que
le diamant, selon des plans nouveaux
de clivage, puisse ¢étre taillé en forme
de boule

« Parce (qu’ainsi, étant infiniment dur,
il sera d’'une élasticité infinie

« Et quand tu auras gravi deux, trois
ou (uatre degrés de la pyramide

« Avee cette sphere entre tes mains,
et que par sa lubricité elle se dérobera
a tes ongles, car elle est trés lourde,

« Elle rebondira des degrés de por-
phyrerouge a une distance deux, quatre
ou huit fois géométriquement progres-
sante a travers la plaine de turquoise

« Et il sera tout a faitimpossible que
tu la portes au sommet.

« C’est pourquoi je te donne pour
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tiche (sous peine de mort, etil y aura un

de mes anges de plus en plus impor-
tant & mesure que tu t'éléveras, et dont
la puissance sera semblable & la super-
position de plusieurs degrés dorés, pour
veiller & ce que tu ne Uarrétes nul mo-
ment) de porter la sphére de diamant
dans la coupelle terminaie de la pyra-
mide de porphyre:

« Et de peur que tune te dépites et
ne grimpes précipitamment, ainsi qu'un
étre dépourvu de sens, exaspéré comme
un homme qui joue au bilboquet jus-
qua la mort et ne dote jamais d'une
téte les épaules du pal;

« Voici : je vais Vattacher un boulet
a chaque jambe, et ainsi tu iras moins
vite et il sera moins fatigant de te re-
garder ;

« Et toi, dirige bien ta volonté en un
seul sens, la direction du sommet de
cette montagne ;
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« Aprés quon t'aura rasé la téte et
habillé en forcat; car je ne veux point
anéantir lintelligence ; et pour ce, dé-
sirene point connaitre (ue tu enaies une.

« Et afin qu'on sache ma puissance,
je permettrai que le peuple te vienne
voir deux fois par jour, jentends ceux
quiont du sens, ¢'est-a-dire les hommes
gras et rassis, les bonnes et les petits
enfants.

« Et ces derniers te trouveront tres
beau, et toi tu seras tres fier, et ils dési-
reront tous d’'étre semblables a toi, au
moins jusqu’a I'age de raison.

« Et moi je te donnerai tous les jours,
au reécité de ton Paler,une obole et
quelque morceau de pain chaumeni,

« Et je te donnerai aussi le repos,
quand tu auras fini de monter ta sphere

« Comme un escarbot roule une
merde.

« Et pour que tu aies plaisir a ce tra-

MYTHOLOGIES

vail, il t'est permis et méme enjoint,
pendant ce repos octroyé,

« De polir ton diamant avec les scru-
pules d une brosse douce (¢’est un vieux
bouchon de carafe, il lui faut des soins
assidus) et avec tout ce qu'il te paraitra
bon d'acquérir & son usage, dépensant
sans controle de tes argents ce que tu
Voudras ;

« Et ce faisant tu fuiras 'oisiveté et le
sommeil et te diras que tu es un mar-
tyr, ou plutot je préfére que tu parfasses
la tache sans du tout penser ni dire,
mais avec d’autant plus de soin

« Comme moi, jai construit cette
montagne. »

Et Monsieur Sisyphe, qui était un

homme tres sage, observa toutes ces

obédiences au pied de la lettre.

Au bout d’'un lustre descendit I'Eter-
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nel des armées comme une araignée fé-
roce, se demandant & quoi pouvait ser-
vir le travail de-Monsieur Sisyphe pen-
dant ces cinq ans écoulés. Le Destin son
pére luiavaitdit que cette sphere de dia-
mant était le symbole de la foudre (en
boule) que l'on ferait rouler, quand ils
voudraient réattaquer le ciel, sur la téte
des Géants. Mais1'Eternel savait trisbien
qua la rénovation de ce cataclysme,
Monsieur Sisyphe laisserait tomber son
bouchon de carafe et passerait temps &
voir égorgeter les anges accrochés aux
degrés comme des larbins a une voi-
ture. D’ailleurs, comment décerveler
un géant avec un bouchon de carafe? —

Que n’y avait-il pensé plus tot ? L'Eter

nel des armées allait établir le long de
sa montagne de porphyre, du corps
d'une guépe énorme desséchée, apres
avoir vidé la peau dure, un wagon de
montagnes russes, ulilisant la force

MYTHOLOGIES

memployée (utilement) et complaisante

de Monsieur Sisyphe, etainsi récupérer
quelques argents.

Et il se précipita, solennel pourtant
toujours ; et les anges-larbins sonnérent
des trompettes, et ceux qui élaient le
plus haut perchés sonnérent des trom-
pelles avee plus de respect, donc plus
fort, et ainsi, la perspective du son
observée, I'Eternel n’entendit qu'une
¢gale intensité des trompettes, comme
S1 un seul étage de larbins avait sonné
des trompeltes.

Et les Danaides, pendant immémorial
de l'autre coté de la cheminée 3 Mon-
sieur Sisyphe, voulurent battre du tam-
bour sur leur fiit traditionnel ; mais il y
avait trop longtemps qu'il était percé
(cette explication est d’ailleurs absurde,
¢ dirent-elles ; car une trompette
sonne parce qu'elle est forée de bout en
bout; et si notre tambour n’était dé-

1¢
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foneé il serait, par conséquent, plus
impossible encore d’en tirer un son. Et
I’Eternel des armées n’aura rien a boire).

Quand 1'Eternel des armées se fut

avancé pour marcher vers la montagne
de porphyre, il était malade. Car la
sphére de diamant, qui était devenue
un vrai diamant, brillait au soleil cervi-
calement sur la montagne, et Monsieur
Sisyphe se reposail pour une valeur con-
sidérable sur la montagne inaccessible.
Et I'Eternel ouvrit la bouche ¢t Mon-
sieur Sisyphe aussi, et I'Eternel écouta,
et Monsieur Sisyphe parla ainsi :

« Cher Maitre,
« Vous avez créé Loutes choses,

Darwin et cetie loi que la fonclion
fait I'organe ou le développe s’il existe

MYTHOLOGIES

déja, les exercices physiques, I'entrai-
nement et Choppy Warburton.

« Vous m’avez remis entre les mains
une sphére de diamant si lourde qu'au
bout de quelques secondes mes mains
lassées devaient la laisser échapper; et
sa masse croissant dans sa chute selon
une fort belle loi je devais courie apres
et recommencer de plus loin mon tra-
vail. Ce est trés beau.

« Mais portée entre mes mains le
poids de cette sphére restait invariable,
et m’adonnant — pour Vous servir —
a cet hygiénique sport, la force de mes
muscles croissait par I'entrainement et
la boule n’était pas plus lourde. Comme
le carré de la vitesse pour ainsi dire
aussi, devait croitre mon aptitude a
transférer la boule dans la coupelle ou
Vous m’aviez ordonné.

« Il serait somptueux d'ajouter que
méme, approchant de la cime, m’cloi-

T D
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gnant de la terre, le poids de la boule
était appréciablement diminué, car
Votre montagne est trés haute.

« Ma tache finie, une attraction deé-
serte Votre enfer, et Vous n’étes plus
I'liternel des Armées; mais Vous savez
quil n’a été créé que par un contre-
sens sur Sabaoth; et ¢a vaudra tout
autant, » dit en s’en allant Monsieur Si-

syphe.

Et la montagne exisle encore : ol la
monire aux touristes, qni s'app(’lle
le Peter-Botte, dans 1'lle-de-France, el

il v en a une réduction au bout du Pont-

des-Arts, avec des lions de pierre
autour. L' Eternel, si Monsieur Sisyphe

n’avait « placé » enfin sa boule, aurait

créé le mouvement perpétuel, c'est une
chose trés considérable ; depuis il
cherche d’autres inventions pour fa-

briquer une machine avec 1'hommé€;

MYTHOLOGTES

qui dure longtemps, ou un siecle au
moins; il fait beaucoup d'essais et n'a
rien trouvé encore de présentable.
C'est pourquoi il recommence toul le
temps — seul vrai Sisyphe.

Comme la pudeur ferme sur son {ront

les paupicres plus larges de ses mains,

*Sengle ramena sur le miroir les ailes
de bhois du triptyque.




L'EMAIL DES POUPEES

Deux ans et demi aprés, Sengle entra
avec Nosocome dans 'hopital des petits
enfants. Il vétit, comme son camarade,
une longue veste dinterne en toile
blanche, semblable & un bourgeron
militaire; et ils passérent d’abord dans
la salle de Nosocome, agacés par des
infirmiéres 4 des détours d'escaliers.
Dans tous les lits, des petites filles re-
gardaient devant elles, comme est le
principal exercice des malades ; et dans
un lit central, une grande poupée,

L’EMAIL DES POUPEES 2Ig

plutot plus grande que les petites filles,
était la seule qui suivit d'un regard in-
telligent les visiteurs, du moins comme
un portrait.

Dans une salle de petits garcons,
Sengle prit un bistouri et Nosocome
demanda i Iinfirmiére s’il y avait un
malade qui desquamdt bien. Elle fit
basculer le coté droit du lit d’un petit
de quatre ans, abaissa les couvertures
et releva la chemise. Comme Sengle lui
posait le bistouri sur le ventre :

« Vous allez me faire mal, Mon-
sieur, » dit le petit, suivant des images

ailleurs, au-dedans de sa téte transpa-
rente.

Nosocome dit quelques bonnes ba-
nales paroles, et Sengle, avec des
gestes de barbier, commenca de raser
les petites écailles paille, du coté droit
du ventre, vers 'aine, et les recueillait
dans une enveloppe de lettre.
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L’infirmiére ouvrit 'autre balusirade
de fer du lit machiné, et on recueillit
aussi les écailles sénestres.

« Ce n’est pas la peine, vous savez,
Madame, dit Nosocome, de dire au
Chef que Monsieur le docteur étranger
a recueilli des squames ; c’est pour des
recherches qu’il ne faut pas ébruiter
sur le bacille de la scarlatine, »

Sengle de ses ongles poudrés de
squames pinca la gorge de l'infirmiere
en un geste apparent de viol; elle rit et
ne sut pas. Puis, g’étant lavé les
mains, ils partirent.

LES PROPOS DES ASSASSINS

Pyast et Herreb s’assirent & la turque
autour du cabinet de Nosocome ;
Sengle se coucha dans un coin, derricre
la table. Sur le socle de Marsyas trous-
sant son marbre au-dessus des sexes
mutuellement violés de ses organes in-
téricurs, comme les successifs cornels
d'un cheveu, la cassolette noire, puis
rouge fuma. selon I'encens, le benjoin,

le styrax, puis la myrrhe; et les par-

fums construisirent un cylindre de
tout le centre de la piéce, leurs ondes
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mourant a I'entrée de l'asile angulaire
de Sengle.

Il y avait une fille avee un chien sur
un divan.

« Voici Akem, » dit Nosocome,
communiant le poéte polonais Pyast,
le philosophe allemand Herreb et
Sengle des pilules de haschisch.

On attendit une heure, jusqua ce

que Nosocome bondit, cria qu’il ne
voulait chez lui ni putains, ni chiens,
ni surtout chiens de putains, empoigna
la béte et la fille jusqu'a la porte; et
les propos commencerent.

NOSOCOME

« En mil huit cent... mil huit cent
mille... vers... vil milliards de verres...

PYAST

Mille vibriards de verres de montre.

LES PROPOS D S ASSASSINS

NOSOCOME
Un éléphant dans une montre! que
tu es béte... quatre éléphants dans un
verre de montre.
PYAST

« Un sot trouve loujours un pu-
ceau... »

NOSOCOME

La puce demeure au coin du boule-
vard Saint-Michel.

PYAST
C’est le boulevard Haussmann qui
veut I’emporter, comme échantillon.
NOSOCOME

Il prend ca pour des verres de bou-
teille. 11y a un vers libre par échan-
tillon,
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PYAST

Il n’a pas besoin de bouteille, puis-
qu’il se purge avec des verres libres.

NOSOCOME
(Cest idiot, ca ne s'est jamais vu.
PYAST
Cet idiot de Jeannot.
NOSOCOME

Ce n’est pas de la flanelle, 1'eau de
Hunyadi-Janos.

PYAST

La flanelle, c¢’est comme les cors
aux pieds, ¢a ne se porte plus.

NOSOCOME

A partir de demain, tu portes de la
flanelle.

LES PROPOS DES ASSASSINS

PYAST
A partir de demain? Nous ne sorti-
rons jamais d'aujourd hui.
NOSOCOME
Tiens-tu le rapport de cause i effet ?
Tu mets ta téte dans tes mains.
PYAST

Expliquons-nous dans le Paris des
mots.

NOSOCOME
La base est la flamme. Et tu es au
milieu de 'ombre ou de la lumiére.
PYAST
Je suis au milieu de quoi? Dans deux
Ou trois cents ans peut-étre.
NOSOCOME

Ton pareil est naturel.
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PYAST
11 faut que je le retrouve.
HERREB

Si nous le faisions afficher?

NOSOCOME

Tu parlais de flamme, je crois? Tu

étais dans l'eau.
HERREB
Tu pénétres deux choses a la fois?
PYAST

Au milieu, avee deux cerceaux de

papier... je crois... Au milieu, avec...
NOSOCOME
Suec-ces-si-ve-ment.
HERREB

11 'a retrouve.

LES PROPOS DES ASSASSINS

PYAST
Je l'ai laissé tomber. Il était assis
dans le sens des champs, il tournait
done le dos a la route.
NOSOCOME
Mais si tu étais au milieu, tu ne pou-
vais pas le prévoir.
PYAST
Il y a des schémas qui ne peuvent
pas étre sinueux.
NOSOCOME
Voila quinze ans que tu m’expliques
quelque chose.
PYAST
Voila quinze ans?...
NOSOCOME

Tu veux me prouver quelque chose ?
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PYAST
Calchas néant.
NOSOCOME

Ah ca, dans tes contrebanderies, si tu
pouvais tailler tes mots ?

PYAST
La morale de la Pologne...
HERREB
La marelle de la Pologne...
NOSOCOME

Pour peu que tu aies erié vive la Po-
logne...

PYAST

Tu es un pied russe, un pied et demi.

NOSOCOME

Retire cela.
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PYAST
Ie le retire a demi et il te restera trois
quarts de pied. Ha ha! je lui ai enlevé
trois quarts de pied. Tu es un pied, et
un cor au pied, donc tu es un madré-
pore, madrécoraux, madré cor au pied!
Conclus, tu ne comprends pas, tues un
cor au pied.
HERREB
Il a cinq cadavres au bout de chaque
pied !
PYAST
Tu es un délateur cérebral. Tu as
I'obélisque dans un petit doigt et un
cor au pied. L'ébonite dans un petit
doigt...
HERREB
Quoi ?
PYAST
I’a-qua bénite. Ce n’est pas un pois-

20.
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son le Saint-Esprit, alors il nage dans
I’eau bénite. Le Saint-Esprit est un cy-
prin doré. L’élégance est un progres.

D’arri¢re en avant.
HERREB
L’élégance est pédéraste ?
NOSOCOME
(est sens devant derriere.
PYAST
Qu'est-ce que c’est que son suffrage
universel ? Le suffrage universel est
celui ol on met un sou par jour pour
avoir un journal du jour. Il y ale Temps
et le journal le Jour. Ca fait deux jour-
naux du jour.
HERREB

Et combien de temps ?

NOSOCOME

Comment peut-il s'aperee\'oir d’'une
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chose beaucoup plus grande ? Il se dé-
playait.

PYAST
Si tu avais une poutre dans ton ceil...
NOSOCOME

On sait que ca dépend de la dimen-
sion de la poutre.

PYAST

Ca te parait-il évident? Tu ne crois
pas a l'évidence d'une pouire dans
I'eil ? On ne peut pas changer la lettre
imprimée.

NOSOCOME

Il se déplayait. »

Les propos se répliquaient avec une
vitesse exagérée, coupés de silences
inévaluables, les haschischins n’ayant
pas de notion du temps, sans doute a
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cause du nombre des images, et payant
sans pose, riches d’années a milliards,
par trois cents ans les minutes et les
sccondes. Ils nont pas plus la notion de
distance, I'accommodation ne se faisant
plus quavec un tremblement de ciné-
matographe, et il leur faut un périple
pour débarquer leur main au bras de
leur fauteuil. I1 y eut un silence apres
la conclusion de Nosocome, laquelle
était d’un mot forgé ou aboli, notoire-
ment incompréhensible d’ailleurs. Les
quatre étaient encore presque lucides,
Sengle dans son coin plus a l'abri des
parfums écoutait et notait, et on essaya
d’artifices pour s’halluciner davantage.

La flamnie d’alcool, sous la cassoletle;
fut éteinte, le feu couvert, et Nosocomeé
dans 'obscurité commenca sur place
le plancher branlant, une course ryth-
mique.

On entendit exactement le bruit d’'un
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train, heurt de pistons, souflle de sif-
flets (imitation connue dans tous les
music-halls) et ces mots s’échangérent :

« Augustine ! Augustine !... Ou vas-
tu? ou vas-tu ?

— A Paris, a Paris. »

Un disque rouge parut, le cigare de
Nosocome.

« L’odeur de la fumée ne vous géne
pas, Madame ?

— Horreur ! les deux trains vont se
rencontrer !

— Paris, tout le monde discend, »

dit le minstrel négre saluant en otant

80n cigare.

Sengle ne se souvient plus, malgré

la suggestion, du premier wagon mili-

faire, vers Halluin et Menin. Son train
monte vers des pays lunaires.

Autre volontaire hallucination : dans
la pi¢ce a coté :

« Ecoutez la messe des morts.




LES JOURS ET LES NUITS

NOSOCOME
Les pieds devant. Entrez.
PYAST
Ses pieds sont arrivés avant lui.
NOSOCOME

Il v a de la chair qui ne sent pas
frais. »

On rallume, mais le pays du has-
chisch est dans la chambre mainte-
nant, rapporté par le train lunaire.
L’air est de glycérine pure, et comme
on cerne les continents sur les carfes
géographiques, Sengle et les trois ont
tout le corps nimbé d'un fluide, épais
de douze centimétres, d'abord loie-

fuller, puis violet obscur. Sengle sen

apercoit a ce que 'approche des gestes
heurte douloureusement sa sensibilite

qui s'extériorise.
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Herreb, qui s’avancait seul par la
porte pour figurer le convoi des morts,
a la face toute brouillée par I'épaisseur
de la couche obscure. Il s’appuie sur un
baton, puis le 1éve horizontal, les mains
aux deux bouts.

HERREB
« Pendez-vous,
NOSOCOME
Le commandant de gendarmerie.
PYAST
Dans la fosse. Fausse situation.
NOSOCOME
Vous faites de la barre fixe ?
PYAST

Il rectifie le cor aux pieds. Le cor
aux pieds est un clou qui marche.
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Il fait de la paralysie générale.

PYAST

La fée de la paralysie générale ? »

Herreb, brandissant sa poutre, qui
est immense, vétu de son halo sidéral,
marche vers Sengle. Sengle a la dou-
leur du contact contre son halo propre,
léve les deux bras, les raméne vers sa
téte et projette ses doigts écartés dans
la direction des yeux de Herreb.

HERREB
« Oh! les clous! les clous verts ! ils
me pénétrent.. .
PYAST
Vous avez un clou dans la plante du
pied. C'est aussi la planche du salut.

Avec ton baton tu es 'homme des bois.
Si tu es 'homme des bois tu es ’homme
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des planches, un homme-brouhaha des
bois, adaboua.

NOSOCOME
Un kiosque ou il aboiboie.
PYAST, gesticulant.

L’homme & 'arbre, venez faire des
arbres avec moi, dans la salle d’arbres.

NOSOCOME

Quatre hommes des bois et un capo-
ral des bois.

PYAST

Ha ha ! un caporal des bois! Cest
lout au plus un gnome des jardins.

NOSOCOME
ArcaNA ambo.
HERREB
Oh la, Monsieur, » dit-il en heurtant

21




LES JOURS ET LES NUITS

son atmosphére violette, comme un
monde dévoyé.

Sengle n’écoutait plus les propos af-
folés, son regard se fixait comme celui
de 'homme a I'arbre, lequel, tenant son
baton par le milieu, le laissait lentement
tourner, presque vertical, génératrice
de deux cones superposés opposés par
le sommet, du fluide hors-naturel des
halos des corps. Un Xipéhuz naissait
debout et lumineux, et 'homme des
bois parla génialement dans lair vis-
queux, avec irois cenls ans entre chz&-
cune de ses paroles, et Sengle ¢coutait
dans 1'éternité.

L’HOMME DES BOIS

. !
« Yaivu un brouillard d’enfer... Oh'

5 e 1

je suffoque, oh! que cest joli... oh=
comme ca se tient ! O le centre. Etla,

c’est une molécule. Le centre, ¢’est mer
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veilleux. Le centre, oh! il est beau. Oh
la! le centre. O le centre de Dieu. Et
sa périphérie. Une périphérie n’a qu'un
centre. Il y a des jardins. O la fatigue
du mouvement. Je sens une périphéres-

thésie... Ohla. »

Neuf cents ans, puis il marcha vers les

autres et, dieu condescendant, simple
dit :

« Je suis I’homme des bois. »

Neuf cents ans.

« Oh! voila que ca tombe. »

Neuf ecents ans de la chute lente du
biton dans I'éther consistant.

« J’ai de la glace autourde ma canne.
Oh! elle tourne. Tu tournes autour de
mes idées. Mais mes idées ne sont pas
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rondes. Pentagonales. Le pentagone est
fait de droites. Une idée, ca n’est pas un
chemin, elle n’est pas sinueuse. (a
¢’est un raccord, un ressemelage... »

Sengle méditait qu'il avait dit PERI-
PHERIE et non surface. que le Xipéhuz
¢tait done vivant. Le fluide de 'homme
heurta Sengle et trés douloureusement
I'homme geignit encore :

« Oh la, Monsieur. »

Et il redisparut pour quelques an-
nées dans la buée opaque.

Nosocome et Pyast disputaient.

PYAST

« Un escargot y voit avec ses patles.
Dans le jour, il était déguisé en limace,
il était colimacon. C’est le milieu, je
tiens toujours le milieu,

NOSOCOME

L’homme des bois nous coupe.
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PYAST
Mais il ne me traverse pasdroit, c’est
une subtilité.
NOSOCOME
Il'y atrois jours que nous sommes
Ia.
L'HOMME DES BOIS
O mon baton.
PYAST
Ton batombe. »

Il s’approcha encore, et Sengle dut
comme précédemment se protéger par

des passes magnétiques.

L’HOMME DES BOIS

« Oh! je suis perdu, ces clous... Les
clous, 1a glace. Enfin, voyons, les clous
verts. »

Il marcha encore a Sengle, et ditavec
un mépris souverain :
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« Vous m observez, Monsieur 7...
Oh! il m’a foutu un coup de pied avee
son ombre. »

Sengle lucide voulut lui faire respirer

de I'éther.
L'HOMME DES BOIS
« Les vapeurs sont changées. »

Trois cents ans, et de la voix d'un
dernier soupir :

« Ah! tu m’'as démoli l'odeur. »

Toute la nuit, néanmoins, il alla et
vint par deux portes. Sengle posa ul
parapluie ouvert par terre et lai dit que
¢ 'était une barriére verte; et se croyant
enfermé pour des myriades d’années il
chemina de plus en plus vieux, rata-
liné sur son baton. On verrouilla les
portes, el il frappait :

« Monsieur, ouvrez, il est mort. Mi-
sérable, qu'as-tu fait de cetl intestin?
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PYAST

Ses intestins grélent, qu’ils brilent,

HERREB
Yous avez dévidé les intestins du
mort du convoi et les avez mis sur une

bobine. Pourquoi dévides-tu des bobi-
nes? Il dévide des bobines en Bobino.

NOSOCOME

Ila des instintestinets gréles.

PYAST

J’ai connu un mobile qui s’appelait
3]
Pompoteau. Pompoteau, mobile; auto,
mobile.

HERREB, frappant i la porte.
Présent, ¢’est un superficiel.
PYAST

Il ne pouvait pas dire son nom?
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NOSOCOME
On ne doit pas manifester dans la
rue.

HERREB

Ouvrez, Monsieur, voici le mort,

PYAST
Pourquei frappes-tu trois coups?
Quatre et deux font six, et la moiti¢ de
six est trois.
NOSOCOME
Métaphore.
PYAST
Félix! Félix!
NOSOCOME
Quoi?
PYAST
Mon cher ami, il y a trois quoi, il ¥
a trois quoi, il y a trois...? Cest le par-
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ler francaisd’un canard qui... Canal, ce
qui passe devant toi. Tu te déversais.
NOSOCOME
Je ne me déversais pas.
PYAST
C'est un paralléle avec le canal. Tu
es paralléle au canal. (Uest un miséra-
ble, il pénétre ta bétise.
NOSOCOME
Il traverse ma hétise sur la bicyclette
de ta c...nerie.
PYAST
L Rgo nominor leo.
NOSOCOME

Va done, Jules Simon. La condition
pour que deux paralléles soient paral-
Ieles, c’est quelles soient de sens con-
traire.
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PYAST
Mais parle pour la résultante.
NOSOCOME
Il est ta parallélirésultante.
PYAST

Rasoir! il n’en sortira pas. Vous vou-

lez une salade de lorgnons?
L'HOMME, derriere la porte.

O des clous, ce n’est pasdu verre, ar-
rachez les clous, 0 les petits clous, clou-
clowns, Footit...

NOSOCOME
Un enfer doit éire une sorte de repos,
parce qu’on ne saurait qu’y faire.
PYAST
Tu le vois chic. Caricature!
NOSOCOME

L’enfer n’est pas em...dant.
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»-PYAST

Parce que c’est la seule chose possi-
ble.

NOSOCOME

Il voulait donc savoir ce quelque
chose, '’homme des bois?

PYAST

Et pourquoi est-il entré pour vouloir
le savoir?

NOSOCOME

Il veut savoir quelque chose ? L’enfer
est de l'espace a dix dimensions.

PYAST

Passe tes dimensions, il y en aau
moins neuf honorables.

NOSOCOME

Il y a les trois, plus le creux...
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PYAST
Le pneu...
NOSOCOME
Le temps...
PYAST
Et réciproquement. Le présent a les
dimensions de 'espace.
NOSOCOME
La logique, c’est le marteau du rai-
sonnement.

PYAST

La logique qui tue. Tiens, avaleur de
mots : Rhizomorhododendron.

NOSOCOME
Je m’expose enrhizé sur les places
publiques.

11... rien.
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L'HOMME DES BOIS, entrant.

Le café passe parce qu'il a des subti-
lités. »

D’autres haschischins qui n’avaient
point parlé sont étendus par terre,
dans la vomissure; les parfums empilés
sans ordre sur la cassolette deviennent
infects.

« Vous faites des ceufs sur le plat? »
demande Pyast & Nosocome.

Sengle le plus lucide parce que I'état
de haschisch est le plus semblable a
son état normal, puisque c’est un état
supérieur, par une réciproque simple
est devenu presque un homme normal,
et a pris des notes. Il veut ouvrir la fe-
nétre pour évaporer dans l'air la bulle
irisée dont I'étouflfe Akem. Les autres,
parmi leur marche des Juifs-Errants
et leurs cris d'énerguménes,clament :

« Empéchez-le de se jeter. »
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L’homme des bois, sa erise décrois-
sant, redevient I’Allemand philosophe
Herreb. Il déploie d'un coin qu’il ornait
un drapeau francais, pliss¢ derriere sa
téte, et crie:

« Vive Félix Faure! Vive la Répu-
blique! »

Nosocome reprend le drapeau, en
roule deux tiers, se ceint du troisiéme
et s’écrie :

« Voici les Anglais !

— Si on brulait le drapeau? dit Sen-
gle.

— I.e drapeau est éternel parce que
c¢’est la patrie, dit Pyast.

— (Ca évite la peine de le bruler, »
pensa Sengle.

On découvre et allume une lanterne
en papier ray¢ tricolore.

« La lanterne, dit Pyast, est un trou
lumineux avec un drapeau autour. »

On l'accroche au bout de la hampe
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du drapeau, second baton de I’'homme
des bois, et Herreb reprend sa marche
précipitée. Sengle recouché dans son
coin fixe, comme Herreb fixait le Cen-
tre, une lune, la projection sur le pla-

fond blanc de la clarté délimitée par

la couronne circulaire de la lanterne,
plus grande et blanche que la vraie
lune, avec au milien un étre noir,
I'ornement de cuivre du bout de la
hampe, qui est 'homme avec son fagot
ou un monument lunaire aveec deux
corniches, chargées d’étres innombra-
bles et dévorateurs.

La lune dispensatrice de mort est
dans la chambre, évoquée par Akem,
et Sengle la gardera, repliée comme un
claque, dans un étui rond. Akem est
devenu trés vieux et rabougri jusque
sous terre, la fenétre est ouverte sur le
trottoir désert du matin, Nosocome
est assis immobile sur un angle de lit,

T T g Y A e =
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Sengle endormi sur le plancher ; etsous
les yeux des premiers passants (le ca-
binet de Nosocome est au rez-de-chaus-
s¢e) Herreb, qui s’est écroulé avec sa
lanterne qui a pris,feu, le cuivre de la
hampe en pointe de casque, ronfle
joyeusement, son corps germain drapé
dans l'étamine républicaine de France.

LETTRE DE SENGLE A VALENS

« Mon frére chéri, voici les écailles
du dragon liberté qu’il te faut revétir.
Il suffit qu’elles se greffent en un endroit,
et tu n’as pas besoin de prendre garde
aux feuilles de tilleul. Voici, je erois,

le meilleur moyen de faire cette grefle

stire et invisible.

« Nous nous sommes lavé les mains,
dans des excursions cycliques, du cam-
bouis des machines avec du savon noir
etdesbouchons decopeauxétroits. Il faut
te frictionner avec un de ces bouchons

29
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de copeaux les bras & I'endroit ou l'on
vaceine, oumieux, car ¢ estle tissule plus
semblable aux cellules de ces écailles,
le ventre des deux cotés a I'endroit ou
nous sommes encore imberbes. Il n'y
aura pas d’'écorchure et cependant le
sang viendra et remportera la scarlatine
vers ton cceur. Ca vaut mieux que
d’avoir par-dessus les habits militaires
ou dedans les douze balles que tu ris-
ques. Mon affection te souhaile que tu
sois bien malade.

« SENGLE

J'AI AUSSI D' AUTRES BREBIS

Suite de la lettre de Sengle

« P.-S. — Suivra une autre enve-
loppe qui contiendra de minuscules
champignons jaunes et quelques autres
fragments agréables. Tu peux t'amuser
a en frotter le pourtour intérieur des
képis de ton caporal et de tes voisins

d’escouade ; ils seront vite peladeux et

teigneux. Tu peux aussi sans danger
garder quelques favus aux ongles, a
condition de les essuyer amicalement &
la brosse construite pour cel usage des

RS




256 LES JOURS ET LES NUITS

tétes des soldats militaires. Il y aura
encore, dans un appareil de transport
spécial, une seringue Pravaz, chargéede
cultures diphtériques, que je ne fte
recommande que si ton gant de crin
scarlatin n’a pas donné un assez efficace
massage ; cette derniére opération
serait, aprés quelques mois de liberté
réformée, mortelle, et tu feras mieux
d’inculquer ce minime clystére a lean
de la cruche de la chambre. Nosocome
est curieux de savoir si l'eau saurait
avantageusement transmettre... Pour
la seconde fois, affectuensement a ta
bonne santé.

Nosocome expliqua a Sengle :
« Le seul moyen de transport postal
de nos bacilles et cultures est la chauf-

ferette japonaise.

« Car la culture ne se conserve

3'Al AUSSI D'AUTRES BREBIS

vivante qu'a une température qu’il faut
calculer d’abord.

« La chauffereite’ japonaise, quon
trouve dans tous les bazars japonais, est
une boite en fer-blane grande comme
la main, percée de cing trous ou tubes.
On la vend avec cinq cartouches de
papier pelure spécial, roulé serré, qui
brilent saps fumée huit heures.

« On ne voit rien et il y a une tem-
pérature trés égale de quarante-cing
degrés dans la boite.

« On attache les tubes de culture
dans la chaufferette afin qu’ils ne tré-
pident pas, et I'on abaisse la tempéra-
ture autant que I'on veut au-dessous de
ces quarante-cinq degrés, en agrandis-
sant les cinq trous.

« 1l convient de fixer, comme les
cultures dans la chaulflerette, celle-ci
dans une boile en bois, invisiblement
forée, réservoir d’air et isolateur contre
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le froid rapide, si notre clienl est
incorporé & plus de huit heures de

Paris. »

CARTES OPAQUES

Pour avoir voulu généraliser ces
alchimies, au mois de mars ¢était mort

leur factotum Dricarpe.
Les Champs-Elysées, du brouillard,

quelques cyclistes. Des camelots offrent

aux chapeaux des enluminures triangu-
laires. Avec ses espadrilles, Dricarpe
marche, les yeux fermés et blonds sous
le soleil dépoli, comme un patineur
par un étang gris, ou les marlous noc-
turnes. Les cartons qu’il vend brochent
de petits livrets, qu’il offre, d'un regard
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d’anoblepas et d'un geste de cartes
transparentes. I1 bonimente derriere un
urinoir :

« Demandez la réforme, Monsieur,
le moyen de l'obtenir. Je la vends deux
sous. Une petite brochure, compilée
par le D* Nosocome, d’aprés les confé-
rences de Monsieur Scheffel, professeur
au Gnadenthal. Tous les trues y song
indiqués, depuis la feinte belisiresse
d’une chute du rectum par un bout d'in-
testin d’animal, laquelle eést citée par
Ambroise Paré... Voulez-vous (il secoua
un trousseau de minuscules ferblanteries
bizarres) la guimbarde? Avec celte mu-
sique derriére les dents, ot elle esl invi-
sible, car elle s'agrafe & une seule des ma-
choires et on ne la découvre pas, meme

la bouche ouverte, & chaque inspira-

tion l'ausculiant entend, o qu’il pose
I'oreille, des rales sous-crépitants, tuber-

culoseau trpisiemedegré. Voulez-vous...

CARTES OPAQUES

« Mais plutot, voici les formules (et
il les sortit de sa braguette sordide, ou
clles étaient dissimulées dans les six
trous du barillet d'un revolver d'or a
la crosse grélée de diamants), dans ces
minuscules volumes couleur du lemps,
de découvertes surhumaines que nous
vous garantissons quaucun des anes
nés dans les Facultés, sous la boue d'une
science tatonnante, n'entreverra avant
eing cents ans. La premiére recroque-
ville pour un jour le corps d'un liers de
sa hauteur : la seconde, au moyen d'une
simple injection qu’elle indique, para-
lyse pour le temps qu'on veul jusqu’a
la rigidité cadavérique el un commen-
cement de putréfaction. La lroisi¢me,
pressentie par Swédiaur, a déja servi
une fois. .. Mille francs ehaque recette de
liberté. La formule est garantie a un
seul exemplaire, et apres soixante-dix
secondes, le temps de la lire, les lettres
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phosphoriques, au contact de I'air, et le
papier, déflagrent et fusenl spontane-
ment... »

Un agent, ayant vu Dricarpe entrainer
dans 'urinoir un jeune homme, accou-
rait.

« La sixiéme... »

La cervelle de Dricarpe éclaboussa
lubriquement les deux parois internes
de 'angle diédre d’ardoise tapissé d’ins-
criptions obscenes. Le jeune homme,
qui était un poeéte, prit a la main le
revolver d'or. Il fut acquitté plus tard
de sa légitime défense.

SUR LA ROUTE DE DL'LCI"NTS‘.E

La lampe brula sur la table rouge et
respira son cri de grillon: Les murs
étaient tendus de vert jaune, et ce fut
aussi bien le chant des élytres des
insectes de la mousse, que le déchire-
ment intime du tronc du soufre au
cceur cristallin.

Du noir cuiveé posa ses mouches Sur
le masque blanc regardant par le mur,
et sous le moulage Valens se mit a
apparaitre et vivre. Il souleva un peu

vers les coins extérieurs ses sourcils,
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garda les yeux baissés et pleura un
pen d’ame, comme l'ombre d'une fu-
meée, de ses cils par ses levres el son
menton nus, vers Sengle. Et sa bouche
pensa.

La bouche seule, comme une feuille
d’arbre, est différente selon tous les
visages, et ¢’en est la seule partie qu'on
puisse dessiner sans savoir dessiner,
car on signifiera toujours par des traits
courbés au hasard des lévres et des
mouvements de lévres qui existent. Et
méme quand les voix sont pareilles,
deux qui causent ont des bouches
différentes. Parce qu’il y a des instants
ou ils ne causent pas et ou les bouches
restent elles - mémes. C'étaient des

lévres militairement domestiquées pour

la convention du langage qu’épiaient

les petites sourdes-mueltes d’Auray,
avant de leur répondre par la géomé-

trie d' une uniforme gymnastique.

SUR LA ROUTE DE DULCINEE

Valens se laisait el ¢’étaitbien la voix
du Silence de Valens libre.

Et I'on prouve physiquement que des
lévres moulées en plitre sont plus élo-
quentes que les lévres rouges : celles-ci
boivent la lumi¢re et sont réellement
noires ; la bouche du masque renvoyait
vers Sengle le baiser de tous les soleils
aspirés ensemble et de toutes les lampes

épuisées sur la table des lectures.

Et Sengle crut qu'a cette heure-la
(sans se demander si l'inoculation mor-
bide révée était possible et si les boites
de fer ou brilait le papier japonais
suffisaient & conserver la vie aux petites
imitations de la perdre) son frére s'éveil-
lait & la liberté et s’évadait, comme
lui-méme. deux ans el demi aupara
vant. sur les montures de fumée grise.

Et pour revivre ce passé il se haussa
vers le masque ; et la téte ne fut plus

29
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la visite d'un corps qui n’entre pas
par une chatiere du mur, mais Sengle
eut sur leur table et sous leur lampe la
cervelle et 'dme de son frére.

La figure blanche était tout a fait
celle d'une chambre d’hopital, bossude
de lits candides, les narines semblaient
le soulévement de genoux joints, et le
front était tiré sur I'Ame comme une
couverture blanche.

Valens renvoyait toujours vers les
_yeux de Sengle le baiser de la lampe ;
le crissement d’élytres vivait toujours,
et ce fut la réviviscence de la dernicre
promenade des deux fréres, les atomes
bruissants, comme les petits grillons
jaunes qui habitent les galcricsr polyé-
driques du soufre ; et cela était enm‘n‘c
tout a fait pareil a la musique céleste
des sphéres.

La téte était toute seule et toute nue,
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et c¢’était l'intelligence de Valens que
Sengle recouvrait et soulevait entre ses
mains, hors du rouge et bleu de la
chrysalide disciplinaire.

La téte était méme trop seule et trop
nue; 'ame de Valens (Sengle ne recon-
naissait toujours la vie ou l'ime qu'a
des mouvements analogues aux batte-
ments d'un eceur) fuyait simplement,
sortant des lévres, comme un vase
coule. Quand Valens était présent tout
entier dans la chambre, son ame élait
un grand papillon brun-bleu, les ailes
plus élevées vers les coins extérieurs,
qui palpitait du wol couplé de ses sour-
cils et de ses cils, découvrant et recou-
vrant la miraculeuse ocellure de ses

yeux (ui étaient deux mares noires.

Sengle était amoureux des mares
et des bétes qui volent sur les mares ;
on ne sait jamais, pensaitil sur la
route de Sainte-Anne, si l'on retrou-
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vera des mares ou les mémes mares.

Une boucle était restée sertie dans le
platre d’'un coté du front ; sous la ca-
resse de Sengle, le papillon merveilleux
déroula vers lui sa spiritrompe qui
était une plume sombre frisée, comme

les vieux arbres de ia premiére déser-

tion révée: et, vivant, il la recroque-

villa comme on plie l'index pour faire
signe qu’on vienne.

L’ethnographie chinoise d’'un peuple
étranger a la Chine... il ne faut pas
qu'un certain vent soulffle...

Les élytres de la lampe stridulaient
plus vite, etle bruit devint plus continu,
comme un dernier trille.

Sengle se pencha vers son frére, dé-
sormais deviné, a travers la distance,
libre, pour lui rendre toute I'affection
du bon baiser de lumiére sonore.

La bouche de platre devint de chair
¢t rouge pour boire la libation de l'ame

SUR LA ROUTE DE DULCINEE a6g

de Sengle. La lampe était devenue
rouge, puis noire, le fer s’éteignait dans
I'ceil et lair balancait une vapeur de
larmes.

Et aprés le rouge momentané, les
lévres furent vertes et adhérerent toutes
froides aux lévres faites noires de
Sengle. C'étaient trop de complémen-
taires.

La table bascula et Sengle fut par
ferre a la suite du tas de neige eflrité,
souvenir cette fois de la caféine bruis-
sante sur la langue, dans le lit de I'ho-
pital mixte. Il enfouit sa face parmi les
petites écailles, dont plusieurs collerent.

« Pourquoi la bouche est-elle devenue
rouge pour boire mon ame, gui s’est
enfuie par l'occiput a U'entrée de ma
face dans la chair du masque? »

Et Sengle tatonnait dans la nuit vers
son Soi disparu comme le cceur d'une
bombe, la bouche sur son meurtre.
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Nous avons demandé a Monsieur
Prud’homme la fin de D'histoire de
Sengle, ses Mémoires lucides s'arrétant
la. ;

Réponse : « La vieillesse est le leit-
motiv de I'enfance, les coniraires sont
identiques, etec. »

Monsieur Ribot a déja physiologique-

ment expliqué la méme chose, et nous
savons que Sengle vivait (et mourrait,
en vertu des belles phrases ci-dessus)
de souvenir :

SELON MONSIEUR PRUD HOMME 971
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Le clocher est semblable & un peuplier.
A la cime perche la Sainte dorée...

Sainte Anne préside & un monument
et & une feunille blanche.
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HISTOIRE DE LA MALADIE
« Le nommé Sengle estné de parents
sains, mais a conlracté A la suite
d’exceés génésiques, des troubles car-
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diaques qui T'ont du faire réformer du
service militaire, & son grand regret, car
¢était un excellent soldat (pas une
punition). Il n’a jamais-donné de signes
de troubles cérébraux. La manie fu-
rieuse dont il est aujourd’hui atteint
doit étre attribuée a la chute d’'un platre
fort lourd, qui s'est détaché du mur,
comme il travaillait & sa lable, et a
déterminé un choc violent contre son
crane, ainsi que I'a prouvé notre en-

quéte... »

Sengle avait lu dans un livee chinois

’ethnographie d'un peuple... Dévolerait

outre-mer.
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